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JOIES CONJUGALES 



A DEJEUNER 



Une salle à manger. 

Table carrée en vieux chêne. Chaises, 
vitrines et dressoirs hollandais. Tentures 
épaisses; tapis moelleux. 

MONSIEUR, quarante ans, grand, blond, 
solide, l'air joyeux. Mange de bon appétit. 

MADAME, trente ans, grande, blonde, 
très belle. Grignote du bout des dents. 
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MONSIEUR. — Tu n'as pas faim?... 

MADAME. — Pourquoi?... 

MONSIEUR, riant. — Une question en 
guise de réponse; est-ce assez femme, ça?... 

MADAME, pointue. — Il serait plus 
étrange que ce fût homme !... 

MONSIEUR. — Excellentes, ces côte- 
lettes I... tendres, saisies à point... (Il 
appuie sur sa côtelette.) En pressant, on fait 
sortir le sang... 

MADAME, repoussant son assiette. — 
Allons! bon !... 

MONSIEUR. — Qu'est-ce que vous avez?... 

MADAME. — J'ai, que je ne peux plus 
manger!.. Cette côtelette me dégoûte, à 
présent... 

MONSIEUR, convaincu. — C'est pourtant 
de la bonne viande... 

MADAME, faisant un mouvement pour se 
lever. — J'aime mieux m'en aller... 
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MONSIEUR, étonné. — Ah! bah!... pour- 
quoi donc ça?... 

MADAME. — Parce 'que ces façons me 
coupent l'appétit... 

MONSIEUR, ahuri de bonne foi. — Quelles 
façons?... 

MADAME. — Les vôtres! Vous êles là à 
presser sur le ventre de voire côtelette, à 
parler de viande... à table... 

MONSIEUR. — Dame!... je ne croyais pas 
que ce fût mal de parler de viande... à table, 
surtout... 

MADAME. — Ce mot « viande i est repous- 
sant!.. 

MONSIEUR, engouffrant un gros morceau 
de côtelette, — Je ne trouve pas!... (Silence 
prolongé.) 

MONSIEUR, un peu rouge. — 11 fait chaud, 
ici!... j'étouffe!... 

MADAME. —C'est d'avoir trop mangé!... 
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MONSIEUR. — Ah! par exemple 1... Trop 
mangé!... deux méchants petits œufs à la 
coque de rien du tout!... 

MADAME, interrompant. — Avec du pain 
dedans... 

MONSIEUR. — Enfin, je fais des mouil- 
lettes... comme tout le monde!... Je ne peux 
pourtant pas tremper mon doigt et le sucer, 
n'est-ce pas?... 

MADAME, indifférente. — Oh 1... je ne dis 
pas que vous pouvez ou ne pouvez pas, je 
constate un fait, tout simplement I .. (Afon- 
sieur hausse les épaules.) Vous dites?... 

MONSIEUR. — Rien... Ahl... encore des 
pommes de terre frites!... toujours, alors!... 
Je suis condamné à manger tous les matins des 
pommes de terre frites jusqu'à ma mort?... 

MADAME. — Comment voulez-vous les 
manger?... 

MONSIEUR. — Mais je les veux variées... 
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à la sauce blanche, soufflées, farcies, en 
chemise... il n'y a rien de meilleur qu'une 
pomme de terre en chemise ! ... et ce n'est pas 
compliqué à faire, je pense?.. 

MADAME, froide et digne. — Qu'est-ce que 
c'est qu'une pomme de terre en chemise ?... 

MONSIEUR, agacé. — C'est une pomme de 
terre... avec sa peau... tout le monde sait 
Ca!.. 

MADAME. — Vous voulcz dire une pomme 
de terre en robe de chambre?... 

MONSIEUR. — Jeveuxdirecequej'aidit!... 

MADAME, narquoise. — Quel charmant 
déjeuner!... (Silence prolongé.) 

MONSIEUR, voulant changer la conversa- 
tion. — J'ai vu hier Ponchartrin!... il m'a 
chargé de vous dire qu'on lui a promis le pe- 
tit caniche chocolat que vous désirez... 

MADAME. —Ah!... vous avicz oublié la 
commission, naturellement!... 
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MONSIEUR.— Mais je ne l'ai pas oubliée 
puisque... 

MADAME. — Vous y peusez le len- 
demain!... Ça prouve votre empressement 
à m'être agréable... Où Tavez-vous vu?... 

MONSIEUR. — Ponchartrîn?... Au Tatler- 
sal... il cherchait un cheval de chasse... ce 
qui n'est pas facile à trouver pour lui... à 
cause de son poids 

MADAME. — Son poids? Mais il n'est pas 
gros, M. de Pontchartrin !... 

MONSIEUR. — Il n'est pas énorme!... 
quoiqu'il ait un petit bedon qui commence à 
se bien porter... Mais enfin, c'est plutôt sa 
taille que sa graisse, qui pèse... Il est telle- 
ment grand!... 

MADAME, d'un air stupéfait. — Grand ?.. 
M. de Pontchartrin ? Mais vous rêvez !... 

MONSIEUR. — Gomment, je rêve?... Mais 
Pontchartrin est l'homme le plus grand de 
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Paris, depuis qu'on a supprimé le géant du 
café des Colonnes!... 

MADAME. — Soit !... il est grandi... 

MONSIEUR, énervé . — Nonl... Mais c*est 
que vous n'avez pas l'air convaincu, de... 

MADAME. — Ahl II faut avoir l'air con- 
vaincu?... Vous cherchez quelque chose?... 

MONSIEUR, allongeant le bras. — La sa- 
lade. . . (Il seserty madame le regarde manger; 
silence.) 

MONSIEUR, faisant une grimace. — Cristi ! 
elle est vinaigrée^ la salade !... 

MADAME. — Il va pourtant à peine une cuil- 
lerée de vinaigre... et il y en a huit d'huile... 

MONSIEUR. — Eh bien, je suis tombé sur 
celle de vinaigre, voilà tout!... 

MADAME. — Ce qui veut dire que la salade 
n'a pas été suffisamment retournée?... 

MONSIEUR. — Aïel... {On entend crier 
quelque chose sous les dents.) 
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MADAME. — Qu'est-ce que c'est en- 
core?... 

MONSIEUR, les larmes aux yeux. — Une 
petite pierre de poivre et de sel, qui était 
restée sur une feuille... une feuille creuse, 
probablement... {Il élernue violemment.) 

MADAME. —Vous vous cnrhumez?... 

MONSIEUR, élernuantiix ou sept fois siu:-' 
cessivement. — Je ne m'enrhume pas du 
tout !.. c'est... {Il éternue.) ce... {Il éternue.) 
ce maudit poi... {Il éternue.)... vre qui me. 
produit cet effet-là... . 

MADAME, narquoise. — Celui que vous 
avez... soi-disant mangé?... Ah! c'est cu- 
rieux!... (Monstet^r ne répond paSy enlève la 
cloche du fromage et se sert.) 

MADAME. — Avez-vous répondu aux 
Recta?... 

MONSIEUR. — Aux Recta?... Pourquoi?... 
(Au domestique.) Donnez-moi le sucre... 
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(Reprenant.) Est-ce que je devais leur ré- 
pondre quelque chose, aux Recta?... 

MADAME. — Dame!... il me semble que 
vous deviez leur dire si, oui ou non, nous les 
emmenons à Saint-Germain 

MONSIEUR. — Sur le mail?... Parfaite- 
ment... je n'y ai pas plus pensé qu'à m'aller 
noyer... (Au domestique.) Pas le sucre en 
morceaux... le sucre en poudre... {Repre- 
nant.) Eh bien, j'ai envie de leur dire que 
j'avais disposé des places et de les offrir aux 
Vespetro... 

MADAME, pointue. — Ce sera très gra- 
cieux pour les Recta ... 

MONSIEUR. — Vous m'avez dit que vous 
leur aviez répondu c que vous croyiez que j'a- 
vais peut-être disposé des places »?... 

MADAME. — Oui... c'était pour vous met- 
tre à l'aise... 

MONSIEUR. — Eh bien ! mais précisément, 

1. 
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je m'y mets, ma chère amie... Pourquoi fai- 
tes-vous une grimace ?... 

MADAME, V air écœuré. — Rien... c'est ce 
sucre en poudre... Cette prodigieuse quan- 
tité de sucre en poudre... sur ce fromage... 

MONSIEUR. — Oh! prodigieuse!... Vous 
exagérez!... Je vous ferai observer qu'une 
quantité qui serait réellement prodigieuse ne 
tiendrait pas dans une assiette... (Il soulève 
son assiette.) Ei... \ous voyez que ce sucre 
tient dans mon assiette?... je dirai même 
qu'il y est à l'aise... Quant au mélange qui 
semble vous déplaire, il rend le c petit 
suisse tcent fois meilleur... Demandez à tous 
les vrais amateurs de petit suisse, et je parie 
que quatre-vingt-dix sur cent vous diront 
que je suis... 

MADAME, entre ses dents. — Insupporta- 
ble... 

MONSIEUR, souriant. — Je n'ai pas en- 
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tendu ! ... Je vous assure que vous avez tort de 
ne pas goûter à mon arrangement avant de le 
critiquer... (// avale une grosse cuillerée 
bombée^ chargée de fromage et de sucre 
en poudrcj dans laquelle il pique une 
croûte de pain avant de la faire dispa- 
raiire*) 

MADAME. — Si vous voulez en manger 
davantage à la fois, on peut vous donner la 
louche à potage... 

MONSIEUR, gracieux. — Merci, ceci me 
suffit pour l'instant... Pour en revenir aux 
Recta... 

MADAME. — Ahl... c'est ça, si nous reve- 
nions un peu à eux!... 

MONSIEUR. — Je n'ai rien à dire de 
Recta... C'est un excellent garçon... un peu 
froid... un peu toujours la même chose... 

MADAME. — Un peu toujours la même 
chose!... Vous êtes inouï, ma parole!... Ah 
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çal est-ce que vous vous imaginez que vous 
n'êtes pas beaucoup toujours la mfime chose, 
vous?... 

MONSIEUR. — Pardon... Mais nous nous 
occupons des Recta et non de moi!... Donc, 
Recta est parfait, mais sa femme, qui est 
assommante, se fagote à faire peine... elle 
n'orne pas du tout le mail et c'est dommage, 
car il est très joli, le mail !... De plus, comme 
elle est infiniment plus... respectable... (à 
tous les points de vue) que la petite de 
Rebondy que nous emmenons aussi, je suis 
obligé de la prendre à côté de moi... et, fran- 
chement, de Paris à Saint-Germain, c'est 
bien long!... 

MADAME. — Je reconnais que madame 
de Recta est mise simplement... que voulez- 
vous?... Tout le monde ne lance pas, comme 
madame de Vespetro, les modes difficiles à 
faire prendre... Mais je ne vois pas quel 
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intérêt vous avez à transformer votre mail 
en voiture réclame?... 

MONSIEUR, (Tun air sérieux. — Un inté- 
rêt immense!... Cent pour centl... J'ai un 
arrangement avec les fournisseurs... Est-ce 
que vous ne vous en étiez jamais doutée?... 

MADAME, aigre. — Vous avez beaucoup 
d'esprit!., trop pour moi! Donc, c'est dit... 
nous emmenons votre Brésilienne... 

MONSIEUR. — Allons! bon! Voilà que c*est 
ma Brésilienne, à présent ! . . . 

MADAME, doucement. — Aimez-vous 
mieux que je dise « la Brésilienne de tout 
le monde » ?... vous avez raison... c'est plus 
exact!... Naturellement, nous emmenons 
aussi le mari et la suite... car je ne suppose 
pas que vous ayez l'intention de séparer, 
sur votre mail, ce groupe si étroitement uni 
ailleurs?... 

MONSIEUR. — Mais... 
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MADAME. — Nous ne pouvons suppri- 
mer la suite, ça aurait Tair voulu... et puis 
elle s'ennuirait trop... cette pauvre femme !.. 
(Mouvement de Monsieur.) Oui... elle vous 
aurait,. ..jesais bien... Mais vous, tout seul... 
c'est un peu maigre pour cette... fantaisiste... 
Vous ne l'amusez pas assez, mon ami... Et 
puis, voyez-vous, pour madame de Vespetro, 
il n'y a que les Espagnols et les Brésiliens, ce 
qui prouve que le vieux dicton est éternelle- 
ment vrai... 

MONSIEUR, agacé. — Quel vieux dic- 
ton?... 

MADAME. — L'on revient toujours à ses 
premières amours.. . Or, le premier amour de 
madame de Vespetro, c'était des Brésiliens... 
(Elle rit.) Il va être bon, le mail ! . . . couvert de 
barbes noires, de cravates claires et de 
bijoux étincelants... sans parler du va- 
carme... des cris gutturaux, des exclamations 
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rocailleuses!... Nous aurons l'air de trans- 
porter une cage de perroquets... 

MONSIEUR. — Mais je ne tiens pas du tout 
à emmener les Vespetro à Saint-Germain, 
moi!... Trouvez-moi seulement des gens 
moins... solennels que les Recta ?.. 

MADAME. — Voulez-vous Jane deGrige?... 
elle est jolie, élégante, je pense qu'elle orne" 
suffisamment, celle-là?... 

MONSIEUR, hargneux. — Elle orne même 
trop!... c'est la beauté du jour!... Là où elle 
est, on ne voit qu'elle!... Elle éclipsera le 
mail, Taltenlion sera détournée du nouvel 
attelage que je compte élrenner... 

MADAME, tapant nerveusement sur le fond 
de son assiette. — Eh bien, n'emmenez pas 
madame de Grige!.. revenez à vos Brési- 
liens!... Seulement peut-être que leur 
vacarme effraiera les nouveaux chevaux.., 
Avez-vous assez mangé de petit suisse?... 
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MONSIEUR, sans défiance. — J'en reprends 
encore un peu... Pourquoi?... 

MADAME, d'un air résigné. — Parce que, 
quand vous aurez fini, nous pourrons aller 
au salon... 

MONSIEUR, ramassant gauchement son 
fromage et son sucre sur un morceau de pain 
' et faisant mine de se lever. — A vos ordres, 
ma chère amie !... Je vous suis !... 

MADAME, montrant le pain. — Avec ça?... 
Non! {Méprisante,) Mangez ici votre tar- 
tine... 

MONSIEUR, affectant d'étouffer. — Il est 
vraiment 1res fâcheux que, dans un ménage, 
Tun ait bon appétit, alors que l'autre se con- 
tente de le regarder manger. . . 

MADAME, le regardant avec dégoûi. — Je 
ne vous regarde pas!... je voos vois... parce 
que je ne peux pas faire autrement!... 

MONSIEUR. — Eh bien, ça me gène... 
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Ça me force à manger avec précipilalion... 

MADAME, les yeux au ciel. — Avec préci- 
pitation! Et il y a une heure moins deux mi- 
nutes que nous sommes à table!... 

MONSIEUR. — Quand je dis avec précipi- 
tation, je veux dire... 

MADAME. — Le contraire... C'est con- 
venu!... 

MONSIEUR, se levant. — Voilà, ma chère 
amie, voilà!.. (// bouchonne rapidement sa 
serviette, suit Madame qui sort majestueuse- 
ment et entre dans le salon derrière elle.) 

MADAME. — Vous feriez bien de me laisser 
me lever de table la première... {Mouvement 
de Monsieur.) Non par politesse... mais 
pour les domestiques. . . 

MONSIEUR, ahuri. — Je me pressais tant 
que je pouvais!.. C'est pour aller plus vite 
que... {Voyant que Madame a pris le Figaro 
et ne Vécoute plus, il se lait et sert le café 
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qu'on vient (T apporter. Silence prolongé.) 

MONSIEUR, posant une tasse sur la petite 
tahle de peluche près de Madame. — Voici 
votre café... 

MADAME, sans quitter des yeux le Fi- 
garo. — Merci... Vous savez que je n'en 
prends plus... 

MONSIEUR. — Pardon... Si je l'avais su, 
je n'aurais pas servi cette lasse... Et pourquoi 
ne prenez-vous plus de café?... 

MADAME. — Parce que ça me rendait ner- 
veuse... 

MONSIEUR. — Ah !... Eh bien, ma chère 
amie, si c'est uniquement pour celte raison 
que vous vous abstenez, vous avez tort... Car, 
vraiment, je ne vois pas... 

MADAME, agacée. — Quoi?... 

MONSIEUR. — De différence... appré- 
ciable... 

MADAME, haussant le é paules, — Décidé- 



A DÉJEUNER 19 

ment... dois-je inviter ou ne pas inviter Jane 
deGrige?... 

MONSIEUR. — Invitez-la si vous voulez... 
(Réfléchissant.) Mais à quoi?... 

MADAME, énervée. — Oh !... quand, depuis 
un quart d'heure, nous ne parlons que de ça ! . . 

MONSIEUR. — Ah!... le mail!... Parfaite- 
ment... Mon Dieu!... si vous y tenez... je n'y 
vois pas absolument d'inconvénient... Seule- 
ment, madame de Grige ne prend qu'une 
place et nous en avons deux à offrir... 

MADAME. — On peut emmener un homme 
quelconque... le prince de Nonant-le-Pin, 
par exemple!... 

MONSIEUR, avec éclat. — Ah! non ! 

MADAME, étonnée. — Parce que?... 

MONSIEUR, pointu et réservé. — Parce 
que... j'ai pour cela des raisons... que je 
vous demanderai la permission de ne pas 
vous donner... 
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MADAME. — Et, si je refuse cette permis- 
sion?... 

MONSIEUR. — Je ferai tout comme si vous 
l'accordiez, chère amie... 

MADAME, s'énervant de plus en plus. — 
Ah! Prenez garde!., je veux savoir pourquoi 
vous refusez d'emmener le prince?.. 

MONSIEUR, faisant explosion. — Ah! 
vous voulez le savoir! Eh bien, le prince de 
Nonant-le-Pin vousfaitunecour. . . ridicule ! . .. 

MADAME, très calme. — Eh bien, après ?. . . 

MONSIEUR. — Gomment, après?... 

MADAME. — Oui... cela n'est pas... Mais 
quand ce serait... 

MONSIEUR. — Je ne me soucie pas de lui 
fournir des occasions de se rapprocher de 
vous!.. 

MADAME. — Je vous répète que le prince 
ne me fait pas, ne m'a jamais fait la cour... 

MONSIEUR, narquois. — Ah! bah!... 
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MADAME. — Mais, s'il en avait l'idée, je 
le laisserais faire, enteDdez-vous?... 

MONSIEUR. — Parfaitement!... Et je ne 
liens pas à faciliter des relations qui... 

MADAME. — Encore!... Mais quand je 
vous dis... 

MONSIEUR, impassible. — Tout ce quevous 
voudrez!... mais le prince ne viendra pas sur 
le mail... Non... je demanderai à Ponchar- 
trin... Il est très décoratif, Ponchartrin!... 

MADAME, exaspérée. — Lui !... Mais vous 
ne comprenez donc pas que c'est lui qui... 
{Elle s' arrête brusquement.) 

MONSIEUR. — Qui, quoi?... 

MADAME, embarrassée^ — Je ne sais plus 
ce que je voulais dire... 

MONSIEUR, agressif. — C'est dommage!... 
car certainement ce devait être fort intéres- 
sant... n'est-il pas vrai?... 

MADAME, entre se^ dents. — Imbécile!... 
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Une grande pelouse descendant en pente 
douce jusqu'à la mer et se terminant par 
des balustres de marbre rose, contre les- 
quels les vagues viennent se briser. 

Au milieu de la pelouse, une fontaine 
jaillit d'une immense vasque de marbre rose 
abritée sous des saules. 

Partout des arbres ranes, et des plantes odo- 
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rantes. Pins de lord Weymoulh, magnolias, 
merisiers à fleurs doubles, paulownias géants, 
tilleuls argentés, cytises, épines roses, su- 
reaux du Canada, poussent capricieusement 
dans un désordre voulu et superbe. 

Des tamarins, des eucalyptus, des troènes 
du Japon, des mimosas s'élancent en gerbes 
éclatantes et parfumées. 

Autour de la vasque, des touffes de roseaux 
inclinent leurs grosses têtes de velours mar- 
ron, leurs panaches onduleux; dans Teau, 
les nénuphars jaunes étalent leurs larges 
feuilles. 

Au haut delà pelouse, la maison se dresse, 
originale dans sa luxueuse simplicité. 

Le perron, — la maison, composée seule- 
ment d'un très vaste rez-de-chaussée sur- 
monté d'une terrasse qui remplace le toit, — 
les cheminées, tout enfin, est construit en 
marbre rose. Le marbre a l'avantage immense 
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de ne pas s'échauffer au soleil et de ne pas se 
refroidir à la gelée ; avec lui, pas de murail- 
les qui gémissent secouées parle vent de mer; 
pas de toits qui craquent quand la tempête fait 
rage ; pas de clapotements agaçants lorsqu'il 
pleut. Les sifflements du vent s'étouffent 
contre les murs sourds, la pluie tombe silen- 
cieusement sur la grande terrasse muette. 

Deux colonnes Louis XVI soutiennent 
la porte d'entrée. Elles sont enguirlandées 
de clématites à fleurs bleues, qui se détachent 
comme des étoiles sur le feuillage sombre et 
le marbre rose ; de glycines de Chine lilas et 
blanches, de jasmins, de rosiers, grimpant 
jusqu'au sommet et courant ensuite autour 
des balustres qui entourent la terrasse. 

Le vestibule, très grand, au fond duquel 
monte un large escalier à deux branches 
conduisant à la terrasse, est aussi tapissé de 
fleurs. 
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Au pied de l'escalier, une fontaine. Un 
dauphin ailé porte un enfant joufflu qui 
souffle dans une conque marine. L'eau sort 
de cette conque et des nasaux du dauphin et 
retombe dans une grande coquille nacrée. 
Dans les angles de la pièce, des tonneaux de 
vieux Delft et des caisses de Saxe contenant 
des lauriers- roses, des grenadiers en fleurs, 
des jasmins jonquille et des jasmins d'Es- 
pagne. Tout autour du vestibule, de larges 
divans très bas, recouverts d'étofies ancien- 
nes et disparates; au milieu, un billard 
empire, supporté par des sphinx de cuivre; 
dans un coin, un hamac de soie suspendu à 
deux citronniers; à terre, piles de coussins, 
peaux de bêtes, etc.. etc.. 

Le salon y arrondi, est éclairé par une 
baie donnant sur la mer. Murs et pla- 
fond tendus en cretonne vieux rose, dont 
les dessins imprimés, cernés d'un fil d'or, 
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représententdesemblèmeshéraldiques.Luslre 
de Venise d'où retombent des grappes de 
volubilis roses et de réséda. Sièges bizarres 
et contournés; S, X, tête-à-tête, égoïstes, 
fauteuils de bois tourné à bascule, divans 
moelleux en cretonne semblable à celle des 
tentures et des rideaux ; pliants et poufs de 
bambou. Le parquet recouvert d'une natte 
de paille de riz, sur laquelle sont peints des 
oiseaux fantastiques et des arbres invraisem- 
blables. Grande table de bambou, encombrée 
de livres et de journaux. Toupie hollandaise, 
trie-frac, bilboquets; comme dans le vesti- 
bule, arbustes en caisses. Au milieu du salon, 
une borne, de laquelle s'élance un immense 
palmier. 

Vases de cristal, remplis de fleurs coupées; 
roses, anémones, lys, roses trémières ; le 
dessus de la cheminée est un parterre de 
violettes et de primevères. 
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Aspect intime et charmant. 

La salle à manger ouvre également 
sur la mer par une large baie. Haute che- 
minée, pareille aux cheminées des cuisines de 
ferme. Chenets de fer forgé. Horloge nor- 
mande, dont la boîte marquetée est à demi 
cachée par un superbe jasmin jaune. Table 
et chaises en bois tourné de Vienne. Vieux 
bahuts lorrains, en chêne taillé à pointes 
diamant Crédence et dressoirs t parés » 
de faïence de Rouen. Nattes japonaises aux 
murs, à terre et au plafond. 

La chambre de Madame. Toute tendue 
de grosse soie bourrue de Chine, jaune très 
pâle. Lit de citronnier, représentant une 
barque de pêche ; les voiles déployées formant 
rideaux, en soie de Chine; secondes voiles 
de gaze de Brousse blanche. Cordages tressés 
aloès et argent. Fleurs sans parfum, tapis de 
panthère noire. 
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Le cabinet de toilette. Murs, parquet, 
baignoire et toilette de marbre noir; robi- 
nets d'argent. Cuvette, pot à eau et garni- 
ture de toilette en cristal anglais chiffré d'ar- 
gent. Jeux de peignes et dé brosses d'écaillé 
blonde. Le cabinet s'éclaire par le haut; pla- 
fond de verre bleu pâle irisé. 

Aux angles de la pièce et autour de la 
baignoire, massifs de lauriers-roses et de 
cytises. 

La chambre de Monsieur. Toute tendue 
en toile à voile ; aquarelles de chasses et de 
courses; fusils, épées, masques et fleurets 
suspendus aux murs. Tapis de jonc natté. Lit 
de camp; installation sommaire. 

Ça et là, au dehors, le marbre rose qui 
revêt les murs extérieurs est creusé et livre 
passage à des touffes de fleurs, qui ôtent au 
cottage ce que le marbre pourrait lui donner 
de « trop habillé >. 
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La maison se trouve ainsi couverte de gros 
bouquets qui tiennent à elle, sans qu'au pre- 
mier abord on comprenne comment ils sont 
accrochés. 

Les communs et les écuries, dissimulés par 
les arbres, sont des maisons normandes à 
balcons de bois et toits de chaume, couverts 
de fleurettes, de mousses et de rosiers jaunes 
grimpants. 

Si le bonheur est de ce monde, à coup sûr 
il habite là. 

Il est neuf heures du soir, le temps est 
splendide, la nuit étoilée, la mer bat son 
plein, les rossignols chantent dans les grands 
paulownias de râvenue.Dans le salon douce- 
ment éclairé, monsieur et madame causent 
en tête-à-tête. 
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II 



M A D A M E , en robe de linon blanc, est étendue 
sur un des divans. 

MONSIEUR, costume de molleton blanc^ 
ceinture rayée rouge et blanche, se balance 
dans un des fauteuils à bascule en fumant un 
cigare. 

MADAME. — En partant demain matin, il 
sera encore temps d'arriver pour les courses 
de Dieppe... 

MONSIEUR. — Mais c'est fou de vouloir 
aller aux courses de Dieppe I... C'est fou!... 

MADAME. — En quoi, fou?... Nous y allons 
tous les ansl... Nous y avons été l'année der- 
nière encore !... Vous trouviez ça tout na- 
turel!... 
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MONSIEUR. — Mais parbleu oui!... je trou- 
vais ça naturel!... quand nous n'avions pas 
d'habitation à nous ! ... 

MADAME. — Alors, SOUS prétexte que nous 
avons une habitation à nous, nous allons 
vivre «ans sortir?... Ce ceragai!... 

MONSIEUR. — Enfin, nous ne pouvons 
cependant pas passer notre vie à nous trim- 
baler des Roches-Noires à l'hôtel Royal, et de 
l'hôtel Royal aux Roches -Noires... en aban- 
donnant cette maison... 

{Silence prolongé.) 

MADAME. — Pardon... Vous serait-il égal 
de ne pas vous balancer ainsi dans ce fau- 
teuil?.,. Ce mouvement continuel... en sor- 
tant de table me barbouille affreusement... 

MONSIEUR, s'arrêtant court avec affecta- 
tion d'empressement. — J'obéis ! {Un temps.) 

MADAME. — Je vous remercie de votre 
complaisance... 
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MONSIEUR. — Vous ne désirez pas que, 
par la même occasion, je jette mon cigare? 

MADAME. — Vous ôtcs inouïîll... Vous 
avez l'air de vous poser en victime... 

MONSIEUR. — 

MADAME. — On croirait vraiment que je 
vous demande un sacrifice!... Vous avez la 
manie de vous balancer sur ces fauteuils... 
Jelesôterai.!. 

MONSIEUR. — Ce sera plus prudent, mon 
amie, parce que... des fauteuils à bascule, 
vous savez... la plupart des gens croient que 
ça sert à se balancer... 

^kJ)kyiE, regardant au pied du fauteuil. 
— Sans compter que vous mettez cette natte 
dans un état! et c'est dommage!... 

MONSIEUR, bondissant et repoussant le 
fauteuil qui file comme un traîneau. — La 
natte !...Âh! fichtre oui, c'est dommage!... Je 
croyais que c'était solide, ce machin-là ! . .. 
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MADAME. — Ça!... Allons donc!... Ça n'est 
même pas solide pour un chapeau, la paille 
de riz, ainsi... 

MONSIEUR «am, restant piqué sans oser 
avancer ou reculer. — Pas solide pour un 
chapeau?... Mais alors, cette natte va durer 
quinze jours !. .. Vous auriez bien dû me dire 
ça quand je vous aiconsultée, par exemple!... 

MADAME. — Vous ne m'avez pas demandé 
si c'était solide... Vous m'avez demandé si je 
croyais que ce serait joli... Je vous ai répondu 
que oui... 

MONSIEUR, regardant lanatte avec admi- 
ration. — Oh! quant à ça!... 

MADAME, moqueuse. — Et je me suis 
trompée... car c'est affreux !... 

MONSIEUR, stupéfait. — Affreux!... Cette 
jolie paille si fine, si fine!... qui ressemble à 
du beurre frais! et qui est douce... à donner 
envie de se promener nu-pieds dessus ! 
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MADAME. — 

MONSIEUR. — Vous n'êtcs pas de mon 
avis? 

MADAME. — Mon Dieu,nonI... Moi, jen'ai 
jamais envie de me promener nu-pieds dans 
du beurre frais... 

MONSiEURjén^m. — Mais, moinonplus!.. 
Je ne dis rien de semblable!... 

}ikï)XUEy indifférente. — Ah! Je le croyais 1 
j*aurai mal compris!... {Elle se dirige vers le 
piano.) 

MONSIEUR, vaguement inquiet. — Vous 
allez faire de la musique?... 

MADAME, d'un air dégagé. — Oui... 

MONSIEUR, faisant un mouvement pour se 
lever. — Ah!... (A part.) Elle veut me faire 
arlir... Eh bien, je serai héroïque, je reste- 
rai!... (Use rasseoit.) 

MADAME, étonnée, àpart. — Comment. . . Il 
reste!... (Elle fait quelques arpèges, referme 
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le piano et retourne se coucher sur le divan. 
Monsieur regarde monter au plafond la 
fumée de son cigare. Silence prolongé.) 

MADAME, à monsieur qui bâille. — Vous 
avez mal à l'estomac ?. . . 

MONSIEUR. — Moi ?... Pas le moins du 
monde... J'ai sommeil! 

MADAME. — Ah !... si tôt !... 

MONSIEUR. — Je ne trouve pas qu'il 
soit si tôt ! 11 est, d'ailleurs, impossible de 
savoir l'heure ici... depuis que vous avez 
remplacé la pendule par un parterre... 

MADAME. — J'ai fait ce qui se fait par- 
tout... Je voudrais savoir où vous voyez en- 
core des pendules sur les cheminées... 

MONSIEUR. — Dame! je vois plus souvent 
sur une cheminée une pendule qu'une plaie- 
bande!... Cette profusion de violettes porte 
au cerveau!... C'est une odeur pénétrante et 
malsaine... 
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MADAME. — Ah! par exemple, je VOUS con- 
seille d*en parler, de Todeur des vîolelles !... 
vous qui avez été nous fourrer dans la salle à 
manger un jasmin qui empoisonne !... 

MONSIEUR, tndigfné. — Qui empoisonne!... 
Un ;asmtn trtompAan/ /... qui est splendide !. . 

MADAME. — Triomphant tant que vous vou- 
drez !... Ça n'empêche que M. des Églogues 
s'est presque trouvé mal l'autre soir à dîner. .. 

MONSIEUR. — Parbleu !... un papier mâ- 
ché, des Églogues I Aussi, vous avez la rage 
d'inviter des infirmes ou des malades !... 

MADAME, veœée. — Malade! M. des Églo- 
gues ?... {Toisant Monsieur qui manque évi-, 
demment de sveltesse.) Il est certain qu'il n'a 
pas l'encolure d'un portefaix !... Mais on peut 
se bien porler sans peser trois cents... 

MONSIEUR. — Mais je ne pèse pas trois 
cents!... 

MADAME. — Aî-je parlé de vous?... 
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MONSIEUR. — J'ai fort bien vu que ce que 
vous disiez s'adressait à moi... 

MADAME. — Vous avcz mal vu, je m oc- 
cupe beaucoup moins de vous que vous ne le 
croyez !... Quelle heure est-il ?... 

MONSIEUR. — Je n'en sais rien... je n'ai 
pas de gilet... 

MADAME. — Qu'est-ce que vous dites?... 

MONSIEUR. — Je dis que n'ayant pas de 
gilet, je n'ai pas de montre... 

MADAME. — Le fait est que c'est assez dé- 
braillé, cette façon de s'habiller !... Avec 
cette ceinture, on a un peu l'air d'un scieur 
de bois... Je ne dis pas ça pour vous... 

MONSi EUR. — Mille grâces I... 

MADAME . — Personne ne viendra ce soir I. .• 
C'est fini!,.. 

MONSIEUR, qui tourne le dos à la baie. 
— Parbleu !... il fait un temps de chien I... 

MADAME, qui aperçoit en face d'elle les 
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étoiles, protestant. — Allons donc!... il fait 
radieu sèment beau !... 

MONSIEUR. — C'est singulier !... J'aurais 
juré que j'entendais la pluie... {Il écoute.) 
Ah !... Non I... C'est cette maudite fontaine 
du vestibule ! Encore une agréable idée que 
vous avez eue ce jour-là !... Ça a coûté les 
yeux de la tète... et ça ne marche jamais 
bien!... à chaque instant je suis obligé de 
souffler dans la corne du triton pour la dé- 
boucher... 

MADAME. — Vous VOUS mêlcz toujours de 
ce qui ne vous regarde pas... 

MONSIEUR, éclatant. — Comment, de ce 
qui ne me regarde pas?... Mais quand la corne 
du triton est bouchée, l'eau remonte dans 
mon cabinet de toilette, c'est une inonda- 
tion !... Je voudrais bien vous y voir 1... 
Cette fontaine a détraqué tous les tuyaux de 
la maison... On manque d'eau, ou on est sub- 
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mergé !... Vous n'avez pas besoin de hausser 
les épaules... C'est exact!.. 

MADAME. — Non ! La fontaine qui a dé- 
traqué les tuyaux, c'est celle de la pelouse, 
et celle-là, c'est vous qui l'avez fait faire, il 
me semble?.. 

MONSIEUR. — Parce qu'elle a sa raison 
d'être. . . qu'elle permet de cultiver des plantes 
utiles... 

MADAME. — Utiles?... Des nénuphars?... 

MONSIEUR. — Non... du cresson... 

MADAME. — Si c'est Uniquement pour 
avoir du cresson que vous avez dépensé trente 
mille francs à l'installation de la fontaine... 
nous aurions pu en manger beaucoup pour 
ce prix-là... 

MONSIEUR. — A propos de dépenses, il va 
falloir renouveler plusieurs des peaux de 
bêtes du vestibule,... votre chien s'est amusé 
aies déchirer... 
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MADAME. — Ce pauvre Toc!... 

MONSIEUR. — Je vous couseille de le 
plaindre 1... il a arraché les oreilles du tigre 
de Java et du lion... 

MADAME. — Arraché... arraché?... On ne 
peut pas les recoudre?... 

MONSIEUR. — nies a cachées... ou man- 
gées?... 

MADAME. — Ah!., mon Dieu!... Ça va lui 
faire du mal I... 

MONSIEUR. — Vous dcvcuez folle de ce 
chien !... C*est ridicule!.. 

MADAME. — Dame !... il faut bien s'atta- 
cher à quelque chose... ou à quelqu'un... Si 
vous préférez que ce soit à quelqu'un, j'aime 
autant ça, pour ma part?... 

MONSIEUR. — Vous VOUS moqucz de 
moi?... 

MADAME. — Ohl... Croyez-vous?... 

MONSIEUR 6*6 levant et fermant la grande 
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glace de la baie. — On ne s*entend pas avec 
ces satanés rossignols !... 

MADAME. — Pour cc quc nous avons à 
nous dire, on s*entend toujours assez !... 

MONSIEUR, revenant s'asseoir. — Ça 
gueule toujours, ces bêtes-Ià!... 

MADAME. — Vous êtcs charmant !. .. poli. .. 
distingué, comme il faut !... 

MONSIEUR. — Ah !... C'est vrai !... il est 
convenu qu'on ne peut parler du rossignol 
que. la bouche en cœur, les yeux au plafond 
et la guitare à la tnain, si faire se peut!.. 
C'est comme des Églogues, le rossignol, c'e$t 
sacré !... 

MADAME, commençant à s'énerver. — Je 
ne vois pas ce que vient faire ici M. des 
Églogues... 

MONSIEUR, se montant aussi. — Moi non 
plus, je ne vois pas ce qu'il y vient faire,.... 
aussi continuellement, surtout!.. 
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MADAME. — Il y vient dîner quelquefois, 
faire de la musique souvent... 

MONSIEUR. — Et flirter toujours! C'est 
encore ce que je vois de plus clair ! ... 

MADAME. — Moi aussi ! Ah ! çal.. est-ce que 
vous deviendriez perspicace par hasard?... 

MONSIEUR, exaspéré. — Peut-être bien !... 

MADAME. — C'est un peu tard, convenez- 
en?... 

MONSIEUR. — Commentl' entendez- vous?... 

MADAME. — Comme bon vous semblera!... 
Bonsoir!... (Elle se lève pour sortir.) 

MONSIEUR. — Je vous suis!... 

MADAME. — Non... Vous ne me suivez 
pas... pas tout à fait du moins !.. Je suis très 
fatiguée, très énervée surtout... J'ai besoin 
d'être tranquille et seule... 

MONSIEUR, saisi, — Vous ne comptez pas 
que je vais rester dans ma chambre, n'est-ce 
pas?... 
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MADAME. — J'y compte formellement, au 
contraire... 

MONSIEUR. — Mais je ne peux pas coucher 
dans le lit... il est grand comme une péris- 
soire ! 

MADAME. — Ça ne me regarde pas!... Ce 
n'est pas moi qui l'ai choisi !... {Elle sort 
majestueusement.) 

MONSIEUR, la suivant y et montrant le 
poing à la baie^ derrière laquelle les rossi- 
gnols chantent toujours . — Sales animaux I . . . 
Ils ne dorment donc jamais!... Oh!... si 
j'avais un fusil ! ! ! 
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Dans une grande ville de province. 

Un salon immense, dont un coin seulement 
semble meublé et habité. Devant la cheminée, 
un tapis persan à haute laine et quelques 
fauteuils de satin ou de peluche, moelleux 
et élégants. Petite table de peluche, sur la- 
quelle est posée une lampe à abat-jour de 
dentelle sur transparent de soie rose, une 
coupe de Saxe pleine de bonbons, un vase 
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irisé contenant des anémones, et quelques 
petits bibelots coquets et souriants. Le reste 
du salon est sommairement et banalement 
meublé ; palissandre et damas de soie jaune ; 
un piano, une grande table imitation de 
Boule. 

A droite de la cheminée, sur une dor- 
meuse : 

UA MARQUISE DE G R ANTON : trente aus, 
très jolie; grande, blonde, taille superbe, 
mains admirables, pieds microscopiques. 
Roulée dans un peignoir de crépon fleur de 
thé, orné de Valenciennes, elle coupe Crime 
d'amour sans dire un mot. 

À gauche, sur une ganache : 

LE LIEUTENANT-COLONEL MARQUIS DE 

GRANTON : quarante-huit ans; grand, gros, 
vigoureux; encore beau, mais un tantinet 
fané. Pantalon rouge, veston d'appartement 
en molleton mastic. 



46 JOIES CONJUGALES 

Il lit le Figaro. 

La petite table sépare M. et madame de 
Granton. 

LE COLONEL, gracieux. — Vous ne désirez 
^?iS le Figaro?... 

LA MARQUISE. — Non, merci I... {Elle 
continue à couper rageusement son livre.) 

LE COLONEL. — Vous lie voulcz pas '^oir 
les nouvelles?... 

.LA MARQUISE, amève. — Les nouvelles 
d' avant-hier?... Non!... Comme il faut au 
Figaro vingt-quatre heures pour arriver dans 
ce charmant pays... 

LE COLONEL. — Ce u'csl pas ma faute! 

LA MARQUISE. — La mienne uou plus!... 

LE COLONEL, regardant le journal d'un 
air piteux. — Vous semblez énervée, ma 
chère amie?... 

LA MARQUISE. — Peut-êtrc bien?... 
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LE COLONEL. — Je regrette de vous avoir 
privéed'allerauthéâlre ce soir, mais vraiment, 
je me lève à six heures demain matin et... 

LA MARQUISE. — Et, parce que vous vous 
levez à six heures, il faut que je me couche à 
dix!... C'est délicieux!... 

LE COLONEL. — Je suis... 

LA MARQUISE. — D'aillcurs, je commcncc 
à en être un peu fatiguée, du théâtre!... du 
théâtre de Pont-sur- Aude, s'entend !... de 
réternelle Dugazon, que la jeunesse dorée du 
cru et messieurs les officiers sifQent ou accla- 
ment, selon qu'elle accueille ou repousse 
leurs vœux!... Et du ténor sans voix, dont 
le maillot descend tristement en vis sur les 
souliers éculés, tandis qu'il lance des œillades 
assassines aux... demoiselles des avant- 
scènes de secondes !. . . 

LE COLONEL. — Ma chèrc, vous exagérez 
un peu... 
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LA MARQUISE. — G'cst vrail... celte an- 
née, les œillades s'arrêtent au premier étage, 
à Tavant-scène de la préfecture!... Pauvre 
ténor!... Et la troupe de comédie, donc!... 
Tamoureux est obèse, le père noble borgne et 
l'ingénue près d'accoucher!... 

LE COLONEL. — Mais, cu vérité... 

LA MARQUISE. — N'oublious pas la jeune 
première ! qui est régulièrement la maîtresse 
du procureur de la République ou du premier 
président!... A Pont-sùr-Aude, la magistra- 
ture doit choisir ses... distractions dans la 
troupe !... c'est la tradition!... 

LE COLONEL. — Mou Dicu !... j'avouc que 
la troupe n'est pas excellente, mais, enfin, il 
vaut encore mieux l'entendre que... 

LA MARQUISE. — Que passcr une soirée 
comme celle-ci!... (Avec éclat.) Oh\ oui!... 
C'est pour ça que je tenais à aller au théâtre 
quand même!... 
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LE COLONEL. — Mais, ma chère enfant, 
plusieurs de vos amies passent de temps en . 
temps la soirée chez elles, sans se considérer 
comme très à plaindre !... 

LA MARQUISE. — Chcz clles!... Précisé- 
ment!... Elles ont un « chez elle », moi, je 
n'en ai pas!.. Madame d'Ebly, par exemple, 
habite un vieil hôtel qui a l'air d'une relique 
et est bondé de merveilleux bibelots an- 
ciens!... Mais si j'avais un intérieur comme 
celui-là, je m*y promènerais à genoux du 
matin au soir!... je n'en sortirais jamais!... 
tandis qu'ici !.. (Elle regarde autour d^elle^ 
avec dégoût.) Dans cette baraque délabrée, 
mais moderne, remplie de meubles hideux, 
sur lesquels se sont vautrés plusieurs généra- 
lions d'officiers supérieurs,- au milieu de ces 
fauteuils graisseux, de ces nuances criardes, 
j'étouffe!... j'ai le spleen! La soif d'un vrai 
« chez moi », avec des choses « à moi »! ... 
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Ohl... ce meuble jaune!... il fait grincer des 
dents î... 

LE cohOJHEh, regardant le meuble jaune 
d'un air bienveillant. — Je ne trouve pas!... 
d'ailleurs, nous avons toujours été installés 
et meublés ainsi, et vous ne vous plaigniez pas 
autant!... Il me semble que, dans le temps... 

LA MARQUISE. — Daus le temps... dans le 
temps j'étais bête et jeune!.. Vous aussi! 

LE COLONEL. — Mcrci! 

( Il déplie d'un air piqué le journal de la 
localité; elle recommence à couper Grime 
d'amour ; silence prolongé. ) 

LE COLONEL, poussant tout à coup une 
exclamation terrible. — Ah ! 1 ! 

LA MARQuiSE,sau<a»<en Vair. — Qu'est-ce 
quivousarrive?...Vousm'avezfaitunepeur!.. 

LE COLONEL. — G'cst que je vois dans 
VÉcho Pont'Sur-Audois que madame de la. 
Pavoine est allée faire une visite à la préfec- 
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ture!... (R regarde sa femme qui ne bouge 
pas.) Madame de la Pavoine est allée faire 
une visite à la préfecture, ma chère amie, 
vous voyez?... 

LA MARQUISE. — Qu'cst-cc que je vois?... 

LE COLONEL. — Qu'il est impossible à 
présent de vous dispenser. . . (// s'arrête, cher- 
chant ses mots.) 

LA MARQUISE, Icvaut la tête. — De me 
dispenser de quoi?... 

LE COLONEL. — Eh bien, mais... d*y aller 
aussi!.. Parbleu, c'est très ennuyeux pour 
vous, je comprends vos répugnances, mais la 
femme du colonel ayant fait cette démarche, 
vous comprenez que... {D'un ton compatis- 
sant...) Je suis désolé de vous imposer une 
telle corvée, mais... 

LA MARQUISE. — Nc VOUS désolcz pas, 
mon ami, je n'irai pas à la préfecture... 

LE COLONEL, tw^fuîei.— Vous n'irez pasà... 
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LA MARQUISE. — Jamais de la vie!.., 

LE COLONEL. — Mais, ma chère enfant, 
songez que mon avancement dépend de ces 
misérables complaisances... (Mouvement de 
lamarqnise.) Oui... vous n'admettez pas 
ça?... Mais c'est pourtant ainsi.,. Il est cer- 
tain que je ne passerai pas colonel à la pre- 
mière promotion si vous êtes malhonnête 
pour... 

LA MARQUISE. — Malhonnête?... en 
quoi?... Parce que je ne fais pas de visites?... 
Mais, depuis douze ans que j'ai la joie d'être 
votre femme, je n'ai jamais mis le pied à la 
préfecture et, certes, il y a eu des époques 
où elle était plus honorablement occupée 
qu'aujourd'hui !... 

LE COLONEL. — Daus cc tcmps-là, ma 
chère, chacun agissait à sa guise... Mais, à 
présent, il y a un ordre... 

LA MARQUISE. — Un Ordre?... mais c'est 
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VOUS que cet ordre concerne, je suppose, 
et non pas moi?... 

LE COLONEL. — Évidemment, mais... 

LA MARQUISE. — Eh bien, mon ami, 
obéissez!... Précipitez-vous sur le cœur du 
préfet si ça vous fait plaisir, je ne vous en 
empêche pas... 

LE COLONEL. — Ça uc Suffit pas... La 
nouvelle circulaire du ministre invite les 
officiers mariés à se montrer, « accompagnés 
de leurs femmes », aux réceptions des auto- 
rités civiles. Est-ce clair ?... 

LA MARQUISE. — Très clair; je décline 
rinvilation, voilà tout !... 

LE COLONEL. — Enfin, convenez qu'il est 
bizarre de briser ma carrière pour un ca- 
price?... 

LA MARQUISE. — Ce u'cst pas uu caprice, 
puisque ma manière de faire n'a jamais 
varié... 
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LE COLONEL, açacé. — Je vous prie... 
formellement, d'aller à la préfecture... 

LA MARQUISE. — Et moî, je refuse... for- 
mellement aussi d'y aller... 

LE COLONEL. — Vous réfléchirez et j'es- 
père... 

LA MARQUISE. — N'cspércz rien... si je 
cédais, chaque jour il faudrait obéir à une 
nouvelle fantaisie du ministre... Je suis sur- 
prise que vous ne m'ayez pas encore demandé 
d'aller au bal chez le préfet?.. Ça viendra !.. 

LE COLONEL, embarvassé. — Mais... ef- 
fectivement. .. je compl aïs. . . 

LA MARQUISE, moitié riant ^ moitié en co- 
lère. — Je l'aurais parié !.. . et, après avoir été à 
la préfecture, pourquoi n'irai-je pas aussi chez 
le maire? II est l'élu du sufi'rage universel de 
Pont-sur- Aude, cet homme ! Ce serait com- 
plet!... Ça resserrerait les relations de fa- 
mille et de monde que nous avons dans ce 
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pays ! les seules relations auxquelles je 
tienne!... 

LE COLONEL. — Je... 

LA MARQUISE. — Pourquôi, pendant que 
TOUS y êtes, ne m'engagez- vous pas à faire 
partie des sociétés de laïcisation?. . Je suis sûre 
que ça ferait très bon effet pour votre avance- 
ment!.. Vous seriez colonel à la première 
promotion !... 

LE COLONEL. — Vous ne... 

LA MARQUISE. — Et, puisquc j*ai une 
belle voix, pourquoi ne pas me faire chanter 
la Marseillaise chez les autorités... ou à une 
fête publique... en toilette tricolore?... 
Qu'est-ce que vous dites de mon idée?... 

LE COLONEL. — Vous divagucz... 

LA MARQUISE. — G'est ça qui vous ferait 
bien voir... civilement parlant!... Vous 
seriez peut-être général au 14 juillet!... 
UÉcho Pont-sur-Audois rendrait compte de 
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lachoseen termes élogieux!... C'est grand'- 
mère et papa qui seraient surpris!!... Et 
votre tante de Vieillery vous déshériterait 
séance tenante!... 

LE COLONEL, agacé. — Je ne vous de- 
mande pas de chanter la Marseillaise... 

LA MARQUISE. — Ah! bah!... Vous m'é- 
tonnez!... 

LE COLONEL. — Jc VOUS prie Seulement 
de faire une visite à la préfecture, une seule... 
Il me semble que, dans l'intérêt de ma car- 
rière, vous pourriez bien... 

LA MARQUISE. — Votrc carrière? mais 
elle ne me regarde pas, votre carrière!... 
Est-ce vous qui êtes militaire ou moi?... Ah ! 
certes ! en épousant un officier, je me croyais 
absolument indépendante et libre d'avoir les 
opinions et les relations qu'il me plairait de 
choisir!... 

LE COLONEL. — Mais, VOUS... 
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LA MARQUISE. — Ne m'interrompez 
pas!... Je vous dirai même que c'est surtout 
cette croyance qui m'a décidée à vous 
épouser, car enQn, vous n'avez rien de par- 
ticulièrement remarquable, entre nous soit 
dit... 

LE COLONEL, vexé. — Mais... 

LA MARQUISE. — Dame!... Enfin, je 
m'arrangeais de vous tel quel !... Je prenais 
l'engagement, — sans en bien comprendre 
il est vrai toute la portée, — d'être une 
femme honnêle et fidèle... Je l'ai été... 

LE COLONEL. — G'est licureux I... 

LA MARQUISE. — Oh! ça m'a coûté!., 
énormément coûté... Mais enfin, je l'ai été 
tout de même!... 

LE COLONEL, ahuH. — Mais... 

LA MARQUISE. — Ça VOUS élonnc?... Je 
comprends çal... Vous vous dites qu'à ma 
place, vous ne vous seriez pas gêné?... 
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LE COLONEL, protestant. — Pas du tout... 
Je ne me dis pas ça !... 

LA MARQUISE. — Vous avcz tort!.. Car 
j'ai eu à rester... ce que je suis, un réel 
mérite I... Si vous croyez que c'est amusant, 
un mari militaire?... Amoureux de sa car- 
rière beaucoup plus que de sa femme, même 
au débat du mariage... 

LE COLONEL. — Permettez... 

LA MARQUISE. — Un mari qui promène 
avec lui une odeur étrange, composée de 
tabac, de cuir, de drap mouillé, de galons 
qui sentent le vieux sou et de crottin !... Un 
mari grincheux, qui se lève à cinq heures du 
matin, s'endort à dîner, ne parle que d'avan- 
cement, de passe-droit, de service en cam- 
pagne, de manœuvres, de pansage et d'habil- 
lement !.. vous raconte que le vétérinaire est 
une brute et le docteur un âne!., ne s'inté- 
resse qu*à ce qui concerne l'armée... ne 
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comprend les courses que quand ce sont des 
officiers qui les gagnent et les rallies papier 
que si ce sont des officiers qui les font!... 
L'officier toujours!... l'officier partout!... 
C'est vraiment abusif !... 

LE COLONEL, Complètement ahuri. — 
Pourtant... 

LA MARQUISE. — Ah! ils sout agréables 
comme maris, les officiers !... hargneux, fa- 
tigués, toujours dehors... 

LE COLONEL. — Le scrvice exige des 
sorties fréquentes... 

LA MARQUISE. — Oh! je ne vous les re- 
proche pas, vos sorties, au contraire!.. 

LE COLONEL, /roissé. — Ah!... 

LA MARQUISE. — Je coustatc seulement 
qu'en épousant un militaire, la femme qui 
a toutes les déceptions que je viens d'énu- 
mérer, pouvait du moins s'attendre à jouir 
d'une indépendance c politique > pleine et 
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entière... L'armée et le barreau étaient 
choisis par ceux qui ne voulaient se lier à 
rien... 

LE COLONEL. — Ou a changé tout ça, ma 
chère amie... 

LA MARQUISE. — Tant pisl... Quant à 
moi, j'entends rester dans nos conven- 
tions !... Je verrai, comme par le passé, les 
gens de mon monde, les amis qui me plai- 
sent... Je n'irai ni à la préfecture, ni chez 
les autorités civiles d'aucune sorte. Enfin, 
je continuerai à mener ma vie ordinaire, la 
vie qui me convient et me fait passer par- 
dessus tout le reste... 

LE COLONEL. — Qu'eutendez-vous par 
« tout le reste » ? 

LA MARQUISE. — Ne demandez pas ça, 
c'est imprudent !.. 

LE COLONEL. — Laissez-moi au moins 
vous faire observer qu'on doit marcher avec 
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son temps !.. qu'il faut faire des concessions 
devenues nécessaires... 

LA MARQUISE. — Je ne trouvc pas ça !... 

LE COLONEL. — Je ne permettrai pas 
qu'un caprice de femme brise ma car- 
rière... 

LA MARQUISE. — Vous VOUS répétez, mou 
ami !... 

LE COLONEL. — Eh !... c'cst quc je pcrds 
patience^ à la fini... 

LA MARQUISE. — Moi aussil.. Et il est un 
moyen bien simple d'arranger les choses I... 
Séparons-nous?... C'est la seule façon de 
nous entendre I... 

LE COLONEL, saisL — Nous séparer??? 
Mais vous n'y songez pas I... 

LA MARQUISE. — J'y sougc très sérieuse- 
ment... Nous n'avons pas d'enfants, rien 
n'est plus facile I... Vous serez libre,... vous 
pourrez, grâce au divorce, épouser une 
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femme qui consentira à devenir une femme 
de carrière !... 

LE COLONEL, effaré. — Mais... 

LA MARQUISE. — Vous craigncz de n'en 
pas rencontrer?... Oh! que si!... Vous met- 
trez au besoin dans les journaux une bonne 
petite annonce: < Lieutenant-colonel titré, 
» nom historique, très riche, jeune encore,.. » 
ou plutôt, non! € très beau encore... » Il ne 
faut pas tromper sur la qualité de l'objet qu'on 
propose, n'est-ce pas?.,, donc, nous disons 
« très beau encore; épouserait jeune fille ou 
1 veuve... » — je présume que ça vousest in- 
différent ? « de vingt-cinq à trente ans, très 
» jolie, très élégante, ayant grande habitude 
)) du monde et consentant à faire des visites 
» officielles, à fréquenter les nouvelles cou- 
» ches et à se conformer en tout aux ordres du 
» ministre; instructions, circulaires, etc.. » 
Cette fois, voyez-vous, il faut avertir soi- 
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gneusement le sujet, afin qu'il sache à 
quoi s'en tenir sur les joies que l'avenir lui 
réserve!... 
LE COLONEL, anéanti. — !!! 



LE BON BAIN 



A LA MER 



Dans un chalet. 

Charabre à coucher tendue en cretonne 
claire à grandes fleurs. ^Boiseries et meu- 
bles de pitchpin; terrasse donnant sur la 
mer. 

MADAME. Peignoir de créponblanc, attaché 
par une cordelière de soie blanche. Mi- 
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nois éveillé; teint rose; très bien faite. 



SA FEMME^ DE CHAMBRE. 



MADAME, à elle-même^ regardant laporte 
par laquelle vient de disparaître monsieur. 
— Il est parti !... EnQn !... je vais donc pou- 
voir prendre un bon bain!... Un bain comme 
je les comprends!... dans un costume... 
comme je les comprends aussi!... (A la 
femme de chambre qui va et vient dans V ap- 
partement,) Victorine ! . . . 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Madame la 
marquise?... 

MADAME. — Préparez mon costume de 
bain... {D'un air indifférent.) le blanc... 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Bien, ma- 
dame la marquise... {A part ^ ouvrant une 
grande malle d'osier.) le costume blanc!... 
On voit bien que M. le marquis est parti!... 

MADAME, allant à une fenêtre et faisant 

4. 
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des signes à Monsieur qui monte dans V om- 
nibus de la gare. — Au revoir, mon ami, 
bon voyage !... à jeudi!.. N'oubliez pas ma 
robe!., et mes souliers!., et les livres!., et 
le grand vaporisateur qui est sur la toilette 
demstrbre !.. 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Yoilà le COS 

tume..; 

MADAME, quittant brusquement la fenêtre. 
— Ahl... (Elle regarde le costume.) Il est 
bien chiffonné!... 

LA FEMME DE CHAMBRE. — C'cst l'cnnui 

du jersey blanc I ... ça se chiffonne d'un rien. . . 
{Elle secoue le costume.) Oh ! d'ailleurs !•.. 
Teau le remettra. . . Elle effacera vite les plis ! . . 
MADAME. — Mais l'important est qu'il soit 
frais avant d'entrer dans l'eau I... qu'il ait 
son cachet, son empreinte personnelle!.., 
{A part.) Après, quand il sera mouillé, c'est 
mon empreinte, à moi , qu'il aura. . . et alors . . . 
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{Elle laisse tomber sur elle-même un regard 
confiant.) Je suis tranquille !... 

LA FEMME DE CHAMBRE, examinant le 
costuma, — Madame la marquise est sûre que 
le costume va bien?... 

MADAME, inquiète. — Mais oui... Pour- 
quoi? 

LA FEMME DE CHAMBRE. — C'est que le 
pantalon m'a l'air d'un court!... {Elle passe 
ses bras dans les jambes qui lui arrivent au 
coude.) 

MADAME, rassurée. — Non I... non !... il 
va parfailement... {A part.) Je l'ai essayé 
neuf fois!... {Elle va à la terrasse.) Il y a 
déjà beaucoup de monde au bain I... C'est le 
moment d'y aller!... quel beau temps!... 
quel bon bain je vais prendre!... {Regar- 
dant avec la lorgnette.) Ah!... voilà M. des 
Éclysses!... et le duc!... et les deux La 
Balue !... et tous ! 
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LA FEMME DE CHAMBRE. — Quelle l'Obc 

madame la marquise met-elle pour aller au 
bain?... 

MADAME. — Pas de robe !... (A part.) Ça 
me relarderait,... le beau moment serait 
passé I... (Haut.) Donnez-moi seulement ma 
pelisse noisette et mon grand paillasson... 
Bon!., mes gants... l'ombrelle rouge... et 
maintenant, portez vite le costume dans la 
cabine... 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Le peigUOir 

arc-en-ciel qui est là-bas n'ira pas avec le 
costume... 

MADAME. — Naturellement!... il faut 
prendre le peignoir de soie bourrue!... 
Non!... pas celui-là... l'autre!... l'ivoire, à 
soies ahuries... le irouvez-vous.? 

LA FEMME DE CHAMBRE, houUveTSant la 

malle. — Oui... oui... le voilà!... {ElU sort 
triomphalement le peignoir à soies ahuries^ 
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qui est magnifique^ souple et léger comme 
une plume.) 

MADAME. — Il faut aussi le petit foulard 
ivoire et or... et la perruque Titien n" 3. 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Celle à che- 

veux flottants?... 

MADAME. — Oui... venez vite, n'est-ce 
pas?... 

LA FEMME DE CHAMBRE, arrangeant le 
costume^ la perruque, le foulard et le peignoir 
dans une valise de cuir noir à coins d'ar- 
gent. — Je suis madame la marquise... 

SUR LA PLAGE 

Une grande cabine de sapin de Norwège ; 
au fond, en face de la porte, une glace qui 
tient tout le panneau. A terre, bain de pieds de 
faïence anglaise. Sur une grande tablette de 
sapin, cuvette et pot-à-eau de cristal déroche. 
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brosses d'écaillé blonde. Nécessaire d'ar- 
gent ; glace à compartiments pour se voir de 
tous les côtés en se coiffant. Porle-raanteaux 
de bambou. Fauteuil de bois tourné. Flacons, 
vaporisateurs, etc.. Quelques roses dans un 
cornet de cristal. Au-dessus de la tablette, 
une grande fontaine de faïence anglaise. Au- 
dessous, une autre fontaine où un cylindre 
chauffe l'eau du bain de pieds. 

MADAME, debout au seuil de sa cabine et 
s* adressant à la femme de chambre qui dé- 
balle le costume. — Non !.. Je n'ai plus besoin 
de vous... Vous pouvez vous en aller... (La 
femme de chambre sort.) Attendez au bord 
de l'eau pour prendre mon peignoir,.. (Re- 
fermant la porte et tirant le verrou.) J'aime 
mieux m'habiller seule!... Me coiffer, sur- 
tout!... C'est plus sûr!... (Elle défait son 
peignoir et commence à rouler ses cheveux 
très serrés pour les faire tenir sous la perru- 
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qiie,) — Certainement, mes vrais cheveux sont 
aussi beaux que ceux-ci!., seulemenl, quand 
je les étale sur l'eau, ils mettent vingt-quatre 
heures à sécher!... c'est assommant!.., 
tandis que comme ça^ ça va tout seul... et 
l'effet est le même!.. Je cache soigneusement 
cette chevelure sous mon petit foulard... que 
je noue bien sur la nuque... contre l'oreille.. • 
en contrebandier espagnol!... Â peine s'il 
sort quatre ou cinq petites mèches sur le 
front et une petite bouclette sur le cou... ça 
n'a pas l'air prétentieux,.. C'est bon enfant 
comme tout!... On se dit, — ceux qui ne me 
connaissent pas, bien entendu : — « Cette 
femme-là ne doit pas avoir beaucoup de che- 
veux! 1 — J'entre... je nage... sur le ventre 
d'abord... et puis, je me retourne sur le dos.., 
je fais la roue avec les bras,.... gracieuse- 
ment... sans quitter de l'œil la plage... quand 
j'aperçois un bel ensemble de lorgnettes, je 
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reprends pied,. . . en même temps. . . paf! . .j'at- 
trape un des pans du foulard... sans avoir 
Tair... dans le dernier tour de roue... je 
tire... tout dégringole, je me trouve debout, 
tournant le dos aux lorgnettes et leur pré- 
sentant cette toison déroulée!... tableau !... 
Eh bien, quand mon mari est là, impossible 
d'exécuter ce mouvement si simple !... Il me 
force à mettre un serre-tête de caoutchouc 
sous mon foulard, sous prétexte que l'eau de 
mer rend les cheveux poissants 1... (Elle pose 
le foulard et le noue coquettement sur la 
nuque.) Je suis gentille comme ça!... (Pen- 
sive.) En exécutant le coup du foulard, ne 
pas oublier deux choses : i** prendre pied à 
un endroit où l'eau ne dépasse pas la cein- 
ture... il faut que les cheveux s'étalent en 
nappe, et ne traînent sur l'eau que de quel- 
ques centimètres,.. S*» avoir l'air très ennuyée 
de l'incident et faire mine de me recoiffer... 
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n'y renoncer qu'après une lutte conscien- 
cieuse avec la toison en révolte... {On frappe 
à la cabine.) Qui est là?... Ahl c'est toi 
Henriette!... Que je t'attende pour entrer 
dans l'eau?... {Hésitante,) Mais... c'est 
que je suis prête... {Réfléchissant.) Eh 
bien, c'est égal... je t'attends 1... Mais dé- 
pêche-toi !... Cette pauvre Henriette 1... elle 
tient à se baigner avec moi!.. Je n'y vois, 
pour ma part, aucun inconvénient, mais 
c'est une drôle d'idée qu'elle a !... Enfin, 
c'est son affaire !... {Elle secoue vivement la 
tête pour s'assurer que la perruque tient so- 
lidement.) QBiiienil... Ça tient même trop 
bien !... Ce ressort me serre !... Je l'avais dit 
à Paul quand il m'a essayé ma perruque... 
Ça me pince les tempes I.., {Elle s'introduit 
dans son costume.) Oh !... Oh 1... C'estvrai!... 
le pantalon est court!... C'est singulier! à 
Paris, il me paraissait plus long!... Bah!... 
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C'est égal!,., j'ai les genoux roses!... très 
réussi, mon costume... un vrai moule!... 
{Elle se regarde dans la grande glace.) Et ce 
qu'il moule n'estpas mal non plus ! Quel bon 
bain je vais prendre I... (On frappe de nou- 
veau.) Qu'est-ce que c'est encore?... 

UNE voix MASCULINE. — G'cstmoi... dcs 
Agrès... 

MADAME. — Eh bien! qu'est-ce que vous 
voulez?... 

LA VOIX. — Les La Balue vous font dire 
qu'ils vous attendent pour aller au radeau... 

MADAME. — Mais j'y vais très bien toute 
seule, au radeau... 

LA VOIX. — Non... non... ce n'est pas 
prudent... aujourd'hui surtout.... Pierre 
n*estpaslà... 

MADAME, à elle-même. — Heureusement, 
il n'est pas là!.,. Sans ça, pas de radeau!., 
pas de costume non plus!... Ce pauvre 
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Pierre!.., il aura chaud dans le train!... 
L'eau va être délicieuse I... Ce sera un vrai 
bain I... (Elle se considère avec satisfaction.) 
Ravissant, mon costume!... et malgré ça 
très convenable!... Le jersey plaque, c'est 
incontestable ! Mais il n'a pas les transpa- 
rences indiscrètes du cachemire... Dire que 
depuis quinze jours je n'ai pas eu l'occasion 
de le montrer, ce costume!... Puisque les La 
Balue sont là, ils vont m'apprendre à faire la 
boule, ça doit être très amusant!... Encore 
une chose qui ferait pousser des cris de paon 
à mon mari, s'il savait que les La Balue m'ap- 
prennent à faire la boule !... (Elle prend le 
peignoir et se drape.) Voilà, le tout est de ne 
pas laisser de jeu à la chute des reins !.. Il 
faut tendre, au contraire, pour bien accuser 
les lignes rentrantes et... les autres!., tout 
est là!.. Il y. a des femmes qui se drapent 
bêtement!... elles ont l'air d'avoir passé à 
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travers un éteignoir!... Je vais toujours 
sortir, j'enlèverai mon peignoir, et j*at- 
tendrai Henriette au bord de Teau... 
comme elle me l'a demandé... je n'y perdrai 
rien... les spectateurs non plus... 

Elle cambre une dernière fois les plis du 
peignoir, ouvre la porte de la cabine et se 
trouve nez à nez avec monsieur, également 
en costume de bain, drapé dans un pei- 
gnoir. 



MADAME, same. — Oh II! 

MONSIEUR, gaiement. — J'ai manqué le 
train!.. Je prendrai celui du soir!... Alors, 
je me suis déshabillé au galop pour me bai- 
gner en même temps que toi... 

MADAME, conslernéey à parU — Moi qui 
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me réjouissais tant de me baigner... à mon 
idée!... 

MONSIEUR, V entraînant. — Viens vile!.. 
L'eau doit être exquise! (La regardant.) 
Tiens !... tu as un nouveau peignoir?.., 

MADAME. — 

MONSIEUR. — Qu'est-ce que c'est que ce 
peignoir-là?... 

MADAME. — Un peignoir en soie du 
Thibet!... 

MONSIEUR. — Je crois qu'il n'a pas l'am- 
pleur voulue!... 

MADAME, agacée. — Je ne sais pas quelle 
est l'ampleur voulue ! 

MONSIEUR, naïf. — Moi non plus... Mais 
il bride... 

MADAME, à part. — Il appelle ça bri- 
der!... 

MONSIEUR. — Il bride d'une façon... dis- 
gracieuse!... 
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MADAME, à part. — Disgracieuse 1 Sau- 
vage, va!... 

MONSIEUR, tirant sur le peignoirpar der- 
rière et cherchant à l'écarter des reins. — 
Vraiment, ce peignoir dessine les formes... 
avec une exaclilude... 

MADAME, àpar/. — Il a bien raison... {Elle 
part en courant sur les planches qui condui- 
sent à la mer.) 

MONSIEUR, la suivant. — Il est d'une 
transparence!... 

MADAME, haussant les épaules. — Une 
transparence!... avec des poils pareils!... 
On dirait un ours blanc !... 

MONSIEUR. — Ça a l'air velu... et épais, à 
première vue!... Mais ça plaque comme une 
peau mouillée... 

DES AGRÈS, s'avançant la main tendue 
vers Madame. — Enfin!... Avez- vous été 
assez longue à vous déshabiller?... {Aperce- 



le; bon bain 79 

vaut Monsieur). Gomment, te voilà, toi?... Je 
te croyais parti... 

MONSIEUR, très sec. — Je suis revenu 
probablement!... 

DES AORÈs, à Madameyqui enlève son pei- 
gnoir et le remet à sa femme de chambre. — 
Dites donc, vous savez que les La Balue sont 
au radeau. . . le duc aussi. . . 

MONSIEUR, de plus en plus hargneux. — 
Ah ! ils sont au radeau !... C'est très intéres- 
sant !... 

DES AGRÈS, surpris. — Ah ça!... quelle 
mouche tepiquedonc?...Jedisçaàtafemme... 

MONSIEUR. — Ahl c'est à ma... (S'arré/an^ 
stupéfait.) Ah!!! (// entraîne brusquement 
Madame à quelques pas.) Qu'est-ce que c'est 
que ce nouveau costume?... 

MADAME, à part. — Palalras !... (Haut.) 
C'est mon second costume... Celui que je 
mets... quand on répare l'autre... 
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DES AGRÈS, à part y examinant Ma- 
dame. — Mâtin! quel costume!... et quelles 
jambes!... 

MONSIEUR. — Il est d'une inconve- 
nance! 

MADAME. — En quoi?... 

MONSIEUR. — En tout!... Sa couleur, 
d'abord!... 

MADAME, candide. — Le blanc est une 
couleur inconvenante?... Ah!... C'est parti- 
culier !... Je croyais que c'était au contraire 
l'emblème de l'innocence ! . . . 

MONSIEUR, continuant son examen. — 
C'est absolument comme si tu n'avais rien du 
tout!... 

MADAME. — Oh! que non!... C'est bien 
plus encombrant!... 

MONSIEUR, consterné. — Le pantalon au 
genou... pas même!., les manches absentes!.. 
{S' apercevant que toutes les lorgnettes sont 
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braquées sur Madame.) Allons I... entrons 
vite dans l'eau... 

MADAME. — Entrez si vous voulez!... Moi, 
j'attends Henriette ! . . . 

MONSIEUR..— Mais madame de Palombe 
vous rejoindra... 

MADAME.— Non!., je lui ai promis de l'at- 
tendre pour me baigner... (Elle s'allongesur 
le sable sec. Le pantalon remonte considéra- 
blement.) 

MONSIEUR, se précipitant sur le peignoir 
que tient la femme de chambre. — Vous allez 
vous refroidir!... {Il pose le peignoir sur 
Madame et le roule autour de ses jambes.) 

MADAME, le repoussant d'un mouvement de 
croupe qui fait saillir toutes ses perfections. 
— En voilà une idée !... de m'emballer comme 
un malade!... Ah!... Henriette!... {Elle se 
lève d'un bond et court audevant de Madame 
de Palombe.) 
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{Monsieur^ navréj suit mélancoliquement 
ces dames qui entrent dans Veau,) 

MkhkUE^ à part y entrant lentement. — J'ai 
froid!.. Ça m'est horrible, cette façon d'en- 
trer peu à peu !... Mais ça permet aux regar- 
deurs de détailler... 

MONSiEDR, crispé. — Plongez-vous!... 
Plongez-vous donc vite \.,.{Illa saisit par les 
épaules et la couche sur Veau.) 

MADAME, ve^ée. — Laissez-moi!... C'est 
insupportable!... {Elle s' échappe ^ plonge et 
file rapidement entre deux eaux.) 

MONSIEDR. — Autre chose!... La voilà 
partie, à présent!... 

MADAME, ressortant à quelques pas plus 
loin. — C'est le moment de filer au radeau!.. 
{Elle s^éloigne en nageant très vite vers le 
large.) 

MONSIEUR inquiet jS' élançant derrière elle. 
— Où va-t-elle?... Où peut-elle bien aller?... 
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MADAME DE PALOMBE, pOUSSaUt de 

cris de paon. — Ne me laissez pas toute 
seule !... 

MONSIEUR, atteignant le radeau sur le- 
quel Madame est déjà grimpée. — Mais c'est 
de la folie, d'aller de ce train-là!... 

MADAME, énervée, au grand La Bàlue. — 
Me voilà!... Je viens pour apprendre à faire 
taboulé... 

MONSIEUR, saisi. — La boule?... 

LE PETIT LA BALUE, à Madame. — Par- 
faitement... je vais vous montrer ça... tenez... 
laissez-vous glisser du radeau... 

MADAME. — Oui!... mais c'est que... je 
vais couler, si je ne nage pas !.. 

LE GRAND LA BALUE. — N'ayezpaspcur.., 
j'étends mes bras... Vous voyez?... {Il la re- 
çoit dans ses hr as.) 

LE PETIT LA BALUE. — Mèttcz d*abord 
votre tête entre vos genoux.. . 
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MONSIEUR, effaré. — Mais non!... elle va 
se faire mal !.. 

LE GRAND LA BALUE. — Se faire mal?... 
dans Teau? Allons donc!.:. Je réponds 
d'elle!... 

LE PETIT LA BALUE. — Nous en répon- 
dons!... 

MADAME, se laissant aller mollement. — 
J'ai confiance!.. 

MONSIEUR, fcompiW. — Je m'oppose for- 
mellement à ces jeux-là !... C'est ainsi qu'on 
se noie... 

LE GRAND LA BALUE, gouailleur. — C'est 
ainsi qu'on a vu des familles entières périr 
en apprenant à faire la boule... 

MONSIEUR, à Madame. -^ Très sérieuse- 
ment, Jane, je vous prie de retournera terre... 

MADAME, à part. — Moi qui comptais tant 
m'amuser!... (Elle se met à nager; les La 
Baluey le duc et Monsieur la suivent.) 
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MADAME, à partj nageant sur le ventre à 
grandes brasses onduleuses et allongées, et re- 
gardant les lorgnettes braquées sur elle. — 
Je crois que le coup du foulard ne peut être 
mieux placé qu'en ce moment.., (Elle se re- 
tourne sur le dos et nage en faisant aller ses 
bras en roue.) Encore un instant... pour leur 
laisser le temps de voir ce nouveau mouve- 
ment.,. Ai-je pied?... {Elle tâte le fond d'un 
pied.) Oui... je dois avoir de l'eau à la taille 
àpeuprès... (-E/i^ tire brusquement sur un 
des pans du foulard et prend pied. — Mon- 
sieur^ qui s'aperçoit que Véquilibre de la 
coiffure se dérange, saisit à deux mains la 
tête de Madame et maintient vigoureusement 
les boucles prêtes à s'échapper.) 

MONSIEUR, triomphant. — Sans moi, vos 
cheveux allaient être mouillés !... 

MADAME, entre ses dents. — Mala- 
droit!... 
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LE GRAND LA BALUE, à part. — Mari, 
va!... (A Madame qui marche vers le bord.) 
Vous n'essayez pas une dernière fois la boule, 
avant de sortir de Teau?... 

MADAME, revenant à lui. -^ Si!... Placez- 
moi bien dans la position voulue!... 

LE GRAND LA ^ALVEj passant ses muins 
sous les bras de Madame. — Là... allongez- 
vous!... Maintenant, ramenez les genoux 
contre le menton... bien !... A présent, aban- 
donnez-vous?... Mieux que ça!..* C'est l'a- 
bandon qui vous manque... Assez!... relevez 
la tête \...{n tire vivement^ sans en avoir Vair^ 
sur un des pans du foulard et exécute le mou- 
vement rêvé par Madame.) 

MADAME, debout^ entourée d'une nappe de 
cheveux d'or. — Ah !... mes cheveux ! ! ! 

MONSIEUR, furieux^ s'apercevant qu'au 
bord on déploie des lorgnettes de renfort. — 
C'est stupide!... 
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LE GRAND LA BkLVE, conciliant. — Ohl... 
C'est un tout petit malheur!... que nous al- 
lons réparer 1... (R ramasse à pleines mains 
les cheveux de Madame pour V aider à les ren- 
trer sous le foulard.) 

MONSIEUR. — Permettez?... je me char- 
gerai de ce soin \..{Il repousse brusquement 
le grand La Balue.) 

LE PETIT LA BALUE. — Mais... 

MONSIEUR, exaspéré j s' adressant aux La 
Balue. — Et vous m'obligerez en allant tous 
les deux faire la boule plus loin.. . entendez- 
vous?... 

MADAME, saisie. — Ah 1 ça, devenez-vous 
fou?... 

LE GRAND LA BALUE, hautain. — Je ne 
sais si vous comprenez la portée de vos pa- 
roles... 

MONSIEUR. — Parfaitement... et celle de 
mes gestes aussi!... {Il envoie au grand La 
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Balue un soufflet retentissant. — Murmures^ 
tapage, saisissement général.) 

MADAME, anéantie. — Oh !... Moi qui me 
réjouissais de prendre un bon bain I ! ! 




CALME 



D'UNE CONSCIENCE PURE 



Une grande chambre à coucher tendue 
en panne gris perle. Meubles Empire, en 
acajou à filets de cuivre. Lit « gondole » 
orné de sphinx et de griffes en cuivre ciselé. 
Rideaux de mousseline de l'Inde brodée d'or, 
disposés en « voiles ». Cordages d'or. Tapis 
d'ours noir. 

MADAME. Elle rentre du bal et va et 
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vient dans sa chambre en se déshabillant. 

— Il était joli, ce bal!... Je me suis 
amusée!... A quoi ça tient-il?... ce n'est 
évidemment pas parce qu'il y a beaucoup de 
fleurs, beaucoup de lumière, beaucoup de 
monde, beaucoup de tapage qu'on s'amuse?. . 
Non!... et, si je suis de bonne foi, je m'a- 
vouerai tout simplement que je sais par- 
faitement pourquoi je me suis amusée ce 
soir?... (Elle enlève son corsage.) Je me suis 
amusée, parce qu'on m'a fait la cour!.,. On 
me la fait toujours un peu, mais ce soir 
c'était extravagant... 11 est charmant de se 
sentir adorée, caressée du regard, convoitée 
par tous ces indifférents..* On assiste, sans y 
prendre part, à cette bataille... j'allais dire 
sanglante. . .pourquoi pas sanglante, au fait?. . . 
Il me semble que ce soir, tant tués que bles- 
sés, les pertes de l'ennemi ont été sérieuses... 
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Âh! ça m'amuse I... Je ne suis pourtant pas 
méchante!... Mais les hommes sont si bêtes!.,. 
Au lieu d'être gentils, gais, aimables, bril- 
lants, divertissants, et de s'en tenir là... Ils 
croient nécessaire de se poser en soupi- 
rants!... Ils s'imaginent niaisement que ça 
nous flatte, que nous nous laissons prendre à 
ces grimaces-là... Mais jamais!... Jamais un 
amoureux sincère n'a été capable d'arrondir 
ainsi des phrases de mirliton, de décocher 
des traits acérés (?) — comme on dit dans les 
livres de 1830, — ou de débiter en sourdine 
une déclaration idiote, qui ne porte pas,... 
excepté sur les nerfs!... Le plus joli, c'est 
qu'ils se prennent généralement en cherchant 
à nous prendre!... C'est ce qui est, si je ne 
me trompe, arrivé ce soir?.. {Elle sort de sa 
traîne et s'assied au coin du feu dans une ber- 
gère.) Ainsi, M. de Gautoyant, par exemple ! 
D'abord, il se souciait de moi comme d'une 
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guigne... Je sentais ça, et, comme il m'as- 
somme, je répondais distraitement aux lieux 
communs qu'il croyait devoir me débiter à 
jet continu... C'est sa manière d'être aima- 
ble... Chacun fait comme il peut!... lui, il 
récite un tas de petites choses creuses et 
banales... bssssss... bssss... Ça coule comme 
un robinet d'eau tiède!... On ne saisit pas 
très bien ce qu'il veut dire, et il ne reste 
rien de ce qu'il a dit... c'est d'un décoloré 
navrant! Je l'entendais... sans l'écouter, 
comme toujours... quand tout à coup, je 
ne sais ce qui lui prend... Il se met à me 
parler de : « Ma beauté »... du charme pé- 
nétrant qui s'exhale de toute Ma personne... 
Je suis, — paraît-il — une femme si ac- 
complie, et si haut placée dans l'estime de 
tous, que jamais..., jusqu'à ce jour..., il 
n'avait osé lever jusqu'à moi ses humbles 
regards... » 
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Je veux répondre que je l'espère bien, et 
que je compte qu'il en sera toujours de 
même..., ah ouiche!... pas moyen de placer 
un mot.,. Le robinet d'eau tiède fuit!... Il 
continue avec un imperturbable aplomb : 

«Aujourd'hui, il se sent pénétré, (lecharme 
pénétrant opère... lui-même!) d'une ardeur 
qui le surprend... » 

Pas plus que moi, bien sûr!... « et il ne 
peut contenir l'aveu qui, malgré lui, 
échappe à ses lèvres tremblantes..., etc. > 
Moi, je n'avais plus le courage de tenter une 
interruption... Je m'endormais tout doucet- 
tement... Heureusement, le petit de Jabo est 
venu me rappeler une valse promise, et M. de 
Cautoyant a bien été obligé de me lâcher; 
c'est égal, pendant cinq minutes... au 
moins... il a été sérieusement empoigné... il 
s'emballait au son de ses paroles, il était 
presque dégelé!.. Quoi qu'il en soit, il faut 
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laisser ça avec le gibier qu'on ne ramasse 
pasi... {Elle enlève les fourches d'écaillé 
blonde qui tiennent ses cheveux.) Le petit de 
Jabo, lui, c'est un autre genre!... D'abord, 
depuis longtemps déjà, je remarquais qu'il 
s'arc-boutait dans une embrasure de porte 
et me contemplait d'un œil attendri... Mais, 
comme il y a plus d'un an qu'il se livre à cet 
exercice, je pensais que ça lui suffisait... Ëh 
bien, non !... Ce soir, ça ne lui a pas suffi !.. 
Il parait que j'étais très à mon avantage, ce 
soirl... Dès que nous avons eu fait deux 
tours de valse, il s'est arrêté — sans me 
demander si je voulais m'arrêter — et il m'a 
dit: 

— Que vous êtes bonne. Madame, d'avoir 
daigné accorder cette valse au plus pas- 
sionné de vos admirateurs I... 

Nouspassions uneporte en tourbillonnant, 
il a élevé ma main jusqu'à sa bouche et l'a 
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effleurée de sa moustache... Je n'ai naturel- 
lement pas fait semblant de m*en apercevoir; 
alors, il a mis la pédale : 

— Vous ne m'en voulez pas, dites?... Jurez- 
moi que vous ne m'en voulez pas?... C'est 
que je serais si malheureux... si désespéré 
que ma hardiesse vous ait déplu?... 

La hardiesse ne m'avait pas déplu, c'est 
seulement en m' assaillant de questions qu'il 
m'exaspérait... J'avais une envie folle de le 
secouer en lui criant : 

— Mais, malheureux ! c'est à présent que 
tu m'énerves!... Va donc te cacher!... 

Il continuait toujours à s'excuser d'une 
voix égale et douce... absolument la manière 
Cautoyant, mais vingt-cinq ans de moins, ce 
qui n'a l'air de rien, mais est très grave, en 
réalité ! M. de Cautoyant — si embêtant 
qu'il soit — est député ; il écrit, il est pro- 
priétaire (influent) d'un journal incompris. 
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imprimé à Pantin; il a quarante-quatre ans, 
(pour être polie), enfin, on n'ose pas le 
balancer comme ce pauvre petit de Jabo, 
auquel j'ai tout simplement dit que cette 
valse était bien longue et que je le priais de 
me ramener à mon excellent fauteuil. 

M. d'Oyo a succédé au petit de Jabo. Plus 
ennuyeux encore, celui-là ! 

— Madame ? 
— Monsieur? 

— Croyez-vous aux coups de foudre? 

— Non, Monsieur. 

— Vous avez tort!.. {Roulement d'yeux.) 
Moi, j'y crois !.. 

— C'est que vous êtes d'un pays où il y a 
beaucoup d'orages... En France, nous 
sommes à l'abri de ces accidents-là... 

— Madame, vous ne comprenez pas ma 
pensée... 

— Croyez-vous? 
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Et je me lève, en prenant le bras d'Houbly 
qui passe; un vieil ami, d'Houbly 1 Aussi je 
me confie à lui. 

— Débarrassez-moi de M.d'Oyo; il est en 
train de me faire la cour et, quand il fait la 
cour, il est plus bête encore que quand il ne 
la fait pas... 

— Est-ce possible?... Alors, comme ça, 
c'est moi qui profite de la maladresse de ce 
pauvre Péruvien?.. Laissez-moi, du moins, 
en profiter pour,.. 

— Pour?... 

— Pour mon compte I... Je reprends donc 
où il est resté, voulez-vous?... 

Et il fait comme il dit !.. Fiez- vous donc 
aux vieux amis!... 

Je m'installe près de madame de Rèche. 
Pas encourageante, cette bonne madame de 
Rèche ! Personne ne viendra me ' relancer 
dans son voisinage !... Mais j'aperçois le 

6 
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prince Tumulus qui me contemple d'un 
œil douloureux et interrogateur. Lui, c'est 
la manière noire ! ... du silence, des soupirs. . . 
et encore du silence, et toujours des sou- 
pirsl.. Ce n'est pas aussi encombrant que les 
autres, mais on ne s'imagine pas à quel point 
il est agaçant, à la longue, de se sentir 
couvée par un regard brûlant. 

M, d'Okaz a essayé aussi de t m'intéres- 
ser > à lui... Il m*a fait comprendre qu'une 
affection étrange, irraisonnée, faite de ten- 
dresse et de respect, le rivait à une femme 
irréprochable, qui jamais ne s'était doutée 
et ne se douterait de cet amour... Enfin, il a 
réédité, en mon honneur, le sonnet d'Ar- 
vers !.. (Elle défait ses bas de soie chair et 
passe de petites mules de loutre.) 

Et le général deCambouy !... il ne m'a rien 
dit de précis non plus, mais j'ai lu entre les 
lignes I... il regardait mes épaules!... et 
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mes bras... avec des yeux cuits, maïs expres- 
sifs cependant!... Pauvre général!... C'est 
qu'il y a beaucoup de femmes qui seraient 
fières de lui inspirer un... sentiment quel- 
conque!... Ce n'est plus un bouton de rose, 
le général!... Mais il a une telle expérience!., 
son... approbation est certainement flat- 
teuse!., ne l'obtient pas qui veut... 

Saint-Gynnalus, lui, ne s'est pas encore 
fait présenter à moi... il lutte ! On lui a dit : 
« Tout le monde fait la cour à madame de 
Nyrabe ! > Alors, comme son rêve est de se 
singulariser, il s'est dit : « Puisque tout le 
monde lui fait la cour, Saint-Cynnatus ne la 
lui fera pas : il ne fait rien comme tout le 
monde !... » Eh bien, il se trompe !.. .11 y vien- 
dra comme les autres!... Il y vient même dé- 
jà!... Jel'aisurprisaujourd'hui me regardant 
à plusieurs reprises avec un intérêt... vif, et, 
si le cotillon avait duré une heure de plus... 
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Jacques, lui, me suit pas à pas !... m'épie, 
se place de façon à voir mes yeux toujours, à 
voir remuer mes lèvres, afin de deviner à leur 
mouvement ce que je dis lorsqu'il est trop 
loin pour entendre... Et pourtant, celui-là, 
est comme le « Lion amoureux î. 

Il n'espère, n'attend et ne demande rien. 

Non... C'est vrai, mais il ne veut pas que 
les autres espèrent, attendent, ou demandent 
quelque chose... Je suis le trésor qu'il 
regarde sans oser y toucher, mais il tient à 
s'assurer que tous les bons petits amis 
imitent cette sage réserve. 

Qui encore?... Le baron Bitter m'a invitée 
à aller à Auteuil sur son mail, et chacun sait 
que c'est sa façon de faire comprendre à une 
femme qu'elle lui plaît. Moi, j'ai refusé, pen- 
sant que l'acceptation avait peut-être une 
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signification aussi... {Elle se lève et se dirige 
vers son lit.) 

Je ne parle pas des serrements de main 
furtifs au cotillon; des regards, timides ou 
hardis, mais qui veulent exprimer le même 
sentiment... des lambeaux de dentelle, arra- 
chés de ma robe, traînés sous les bottes et 
ramassés soigneusement par un adolescent 
qui, après en avoir fait un petit peloton, 
engouffre dans sa poche ledit petit peloton!.. 
{Elle se couche.) En y réfléchissant bien, 
tous ces gens-là me semblent ridicules, je 
me moque de leurs compliments... et malgré 
ça, je ne pourrais pas m'en passer!... 
{Elle s'endort,) 



D^ns la chambre de Monsieur. 
MONSIEUR, se déshabillant rageusement. 
— Quatre heures du matin ! !... Et demain ça 
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recommencera!., et après-demain !.. et les 
jours suivants, et toujours !... En quoi ça 
peut-il amuser une femme de se trimbaler 
dans le monde tous les soirs?... en quoi?... 
je me le demande?... {Il se couche et ne 
s'endort pas !) 
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Dans la chambre de Madame. 

MADAME lisant attentivement une longue 
liste. 

— « Deux heures et demie : Rue de 
la Paix. — J'ai donné rendez-vous à Virot 
pour trois chapeaux, avant l'heure du flot... 
C'est quatre heures, l'heure du flot, et alors, 
impossible de la saisir... On se l'arrache!.. 

« Trois heures : Chez Bartlett. — Je veux 
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faire sortir les chevaux, et les voir trotter 
pendant qu*il fait encore jour... Ils sont bril- 
lants, ces chevaux, mais ils doivent avoir des 
tares cachées... Je ne les ai vus encore qu'à 
la brume ou enfoncés dans la litière jusqu'au 
ventre... Je n'ai pas pu les juger... S'ils me 
conviennent, je les ferai atteler tout de suite, 
ils me mèneront au Bois et rentreront lors- 
qu'il fera nuit... c'est ce qui vaut le mieux!.. 
Paul les verra demain matin seulement, 
quand il fera son tour habituel. Il dira : 
€ Qu'est-ce que c'est que ça? > Toby répon- 
dra de son air indifférent : « Ça, c'est les che- 
vaux que madame la marquise a achetés 
hier. » Et, de cette façon, j'esquiverai le 
premier moment de surprise... Je préfère 
que ça se passe ainsi... 

« Quatre heures : Courses pour les ten- 
tures. 

€ Cinq heures : Chez la douairière de 
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Recta. — Pas drôle, la douairière!., mais 
un salon si bien composé; en fait d'hommes, 
surtout ! 

« Cinq heures et demie : Chez madame de 
Nymbe — C'est là qu'on s'amuse 1 D'autant 
mieux que j'y ai donné rendez-vous à beau- 
coup de gens très gais !... 

Monsieur entre doucement et s'approche à 
pas de loup. Arrivé tout près de Madame, il 
lui embrasse la nuque. 

MADAME, refermant vivement sa main sur 
la liste qu'elle s'efforce de faire disparaître. 
— Voilà une bête de farce ! 

MONSIEUR. — Mais... 

MADAME. — Vous m'avcz fait une peur 
atroce!.. 

MONSIEUR, î/racieu^. — Est-ce quej'ai l'ha- 
bitude de me faire annoncer chez toi, ma 
chérie? 
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MADAME. — Non!.. Mais celte façon d'entrer 
en mettant une sourdine à vos pas... Sans 
compter qu'ordinairement vous avez toujours 
des bottines qui crient... 

MONSIEUR. — Ai-je des bottines qui crient? 

MADAME. — Toujours!.. Hier soir encore, 
pendant que M. de Ricciardo chanlait, vous 
traversiez le salon en faisant un vacarme... 
On n'entendait plus rien.... 

MONSIEUR. — Avoue qu'on n'y perdait pas 
grand'chose... Il est crispant, cet Italien, avec 
ses bêtes de romances !.. 

MADAME, indignée. — Ses bêtes de ro- 
mances 1 Don Juan !!! 

MONSIEUR. — Oh! écorché par lui... 

MADAME. — Enfin c'est toujours Don 
Juan... 

MONSIEUR. — Don Juan ne suffit pas 
pour faire passer Ricciardo... D'ailleurs, 
Mozart est... 
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MADAME, railleuse. — Vous allez débiner 
Mozart? 

MONSIEUR. — Tu critiques bien VanDyck, 
toi? 

MADAME. — Je le critique... je le critique 
ici, mais pas ailleurs... 

MONSIEUR, gaiement. — C'est précisément 
comme moi!.. Je critique Mozart, chanté par 
M. de Ricciardo... et encore uniquement 
parce que c'est chez moi, car il peut aller 
chanter dehors tant qu'il voudra, je dirai, 
si l'on veut, que ses piaulements sont adora- 
bles... 

MADAME. — Vous n'aimez pas M. de Ric- 
ciardo? 

MONSIEUR.— Oh! non! 

MADAME. — Vous êtes jaloux de lui? 

MONSIEUR. — Je ne lui fais pas cet hon- 
neur! 

MADAME. — Il n'est pas mal, pourtant! 
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MONSIEUR. — Il est même très bien... 
pour ceux ou celles qui aiment les têtes de 
coiffeur et les allures de ténor; malheureuse- 
menty moi, je ne les aime pas... mais ne 
parlons pas de cet imbécile, ma chérie, parlons 
de toi... 

MADAME, résignée. — Parlons de moi.... 

MONSIEUR. —Je viens t'enlever... 

MADAME, inquiète. — M'enlever? Pour- 
quoi m'enlever? 

MONSIEUR. — Pour une promenade en 
voiture... Il y a deux jours que les poneys ne 
sont pas sortis, et... 

MADAME. — Et vous désircz que, s'ils dé- 
molissent quelque chose, je sois là... Merci 
pour cette bonne pensée... 

MONSIEUR. — Es-tu assez enfant? ils sont 
doux comme des moutons, lu le sais... tu es 
aussi en sûreté dans la Victoria que dans la 
voiture aux chèvres... Allons, prends un 
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chapeau et une fourrure quelconque et par- 
tons! Il faut profiter du soleil... 

MADAME. — Impossible ! 

MONSIEUR, étonné. — Comment impos- 
sible? Pourquoi? Il est une heure et demie, tu 
n'as rien à faire à présent... Vois, quel temps 
splendide ! 

MADAME. — Il ne pleut pas, voilà tout!... 

MONSIEUR. — Nous irons à Versailles par 
Saint-Cloud et les bois ! 

MADAME, gouailleiLse, — Prenez garde, 
c'est bien mondain ! La route de La Marche, 
même lorsqu'elle est déserte, peut évoquer 
des idées folâtres... 

MONSIEUR. — illoqxxevLsel... (Il r embrasse.) 
Yiens-tu ? 

MADAME. — Je vous ai dit que cela ne se 
peut pas... 

MONSIEUR. — Gomment! c'est sérieux? 

MADAME. — Tout ce qu'il y a déplus sé- 

7 
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rieux; j'ai des courses à faire, des courses que 
je ne puis remettre 

MONSIEUR. — Quelles sont ces courses si 
importantes ou si pressées? 

MADAME. — L'énumération ne vous 
amuserait pas... 

MONSIEUR. — Tu te trompes, tout ce qui 
te concerne m'intéresse vivement... Mais, au 
fait, tu étais plongée, lorsque je suis entré, 
dans la lecture d'un petit papier... 

MADAME. — Ma liste de commissions.... 

MONSIEUR. — Eh bien, montre-la moi ? 

{Il ouvre doucement la main de Madame) . 

MADAME. — Vous croycz quc c'est un billet 
doux? 

MONSIEUR. — Sijele croyais, je nMnsiste- 
rais pas pour le lire... 

MADAME. -—Peut-être? 

MONSIEUR, dépliant la liste. — « Deux 
heures et demie, rue de la Paix... » Qu'est-ce? 
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MADAME. — Pour mes chapeaux... 

MONSIEUR. — Eh bien ! mais nous y pas- 
serons ensemble... 

MADAME, énervée. — Ce sera touchant!... 

MONSIEUR. — Cela t'ennuie? J'attendrai 
dans la voiture. «Trois heures, chez Bartlet t. » 
(Surpris.) Qu'as-tu à faire chez Bartlett?... 

MADAME. — J'ai des chevaux à essayer... 

MONSiEUR,s^w/)é/aif. — Sans moi? 

MADAME. — Croyez- vous que je ne m'y 
connais pas aussi bien que vous? 

MONSIEUR. — Si... Mais... avoue qu'il 
est bizarre qu'une femme achète des chevaux, 
sans même prendre l'avis de son mari... 

MADAME. — Nous u'aimons pas les mêmes 
modèles I 

MONSIEUR. — Ahl 

MADAME. — Vous le savcz bien; vous 
aimez les chevaux d'un mètre soixante, 
doublés, ramassés, trottant vite... Moi, au 
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contraire, j'aime les grands carrossiers, 
lourds, majestueux, immenses ! des chevaux 
comme ceux qu'avait l'empereur!... 

MONSIEUR. — Mais, tu n'a jamais vu les 
voitures de l'empereur! 

MADAME, rageuse. -^ Qu'est-ce que ça 
lait? 

MONSIEUR. — Et de quel prix sont ces 
merveilles, que je ne dois connaître qu'après 
1 acquisition... 

MADAME, résolument. — Vingt-quatre 
mille francs. 

MONSIEUR. — La douzaine? 

MADAME. ^ Je n'ai pas du tout envie de 
plaisanter 

MONSIEUR. — Ni moi non plus!... (Conti- 
nuant.) « Quatre heures, courses pour les 
tentures. » Ah 1 tu vas choisir les tentui^es; 
te gênerai-je? 

MADAME. — Oh! mon Dieu, non!... 
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MONSIEUR. — Allons, tant mieux! « Cinq 
heures, chez la douairière de Recta. » {Très 
étonné.) Comment ? tu as de toi-même pensé à 
la douairière?... Oh ! c'est gentil, ça, ma ché- 
rie!... Je t'accompagnerai; je n'ai certes pas 
la prétention de rendre la visite amusante, 
mais enfin la corvée sera un peu diminuée. 

M kDXUE, à elle-même. — Vlan! pas moyen 
de causer, s'il est là ! (Haut.) Ne craignez- 
vous pas, en m'accompagnant, de... d'ôter à 
la démarche son caractère spontané... On 
croira que c'est vous qui m'avez traînée... 

MONSIEUR. — Soit, tu entreras seule si tu 
le préfères, je t'attendrai à la porte. « Cinq 
heures et demie, chez madame de Nymbe. » 
Oh ! ici, je ne propose pas d'aller avec toi ! 

MADAME, à part. — Voilà une maison où 
je retournerai souvent ! 

MONSIEUR, lisant. — « A six heures, chez 
l'architecte. A six heures et demie rentrer 
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pour recevoir N. et M. > Ah ! peut-on savoir 
qui sont les heureux mortels dont la visite 
est attendue ainsi? 

MADAME. — Ça vous intrigue? 

MONSIEUR. — Pas précisément; d'autant 
moins que je crois connaître G. et M. 

MADAME. — Voyons? 

MONSIEUR. — Gransor et de Morion,je 
présume?... 

MADAME, se récriant. — Ah ! bien non ! Je 
les ai assez vus à la campagne, ces deux-là ! 

MONSIEUR. — Qui donc, alors? 

MADAME. — Le duc de Grenelle et M. de 
Marathon... 

MONSIEUR, abasourdi. — Marathon I Vous 
allez recevoir Marathon?... un Grec ! 

MADAME. — Oh! de nationalité, seule- 
ment... 

MONSIEUR. — Je ne vois pas pourquoi 
vous attirez ici... 
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MADAME. — Yous savGz que le coupé 
m'attend depuis une demi-heure... 

MONSIEUR. — Je suis à tes ordres ! 
ma.... 

Ils descendent. 

MONSIEUR, la regardant descendre. 

Quels amours de petites patoches tu as, ma 
chérie!... 

MADAME lui lance un regard furibond et 
se précipite dans le coupé : ils s'installent; 
on part. 

MADAME. — Vous êtes absolument ridiculc 
avec votre tutoiement et vos exclamations 
saugrenues ! 

MONSIEUR. — Il n'y avait personnel 

MADAME. — Il y avait le valet de chambre 
qui arrangeait le collet de votre pardessus... 

MONSIEUR, dis/raii. — Bah! il en a en- 
tendu bien d'autres ! 
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MADAME. — Ah! VOUS faisiez souvent 
devant lui compliment à des patoches quel- 
conques... 

MONSIEUR. — Mais, je ne dis pas cela... 

MADAME. — Ehl dites-le donc, au con- 
traire ! Ça me soulage, de savoir qu'avant moi 
vous en embêtiez d'autres 1 

MONSIEUR, voulant changer le cours des 
idées de Madame. — Tout cela ne m'explique 
pas pourquoi tu veux recevoir Marathon? 

MADAME. — Parce qu'il a une voix de ténor 
ravissante... 

MONSIEUR. — Ah II! Riccîardo ne suffit 
plus!... 

MADAME. — Il faut varier; on fera de la* 
musique tous les mardis, et... 

MONSIEUR. — Ah! on fera de la musique 
tous les mardis?... 

MADAME. — Sans doute... (Un temps.) 
Nous sommes arrivés rue de la Paix... je 
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vais essayer mes chapeaux... {Elle descend et 
$^ arrête au moment d'entrer sous la voûte. ) 
Ce sera long, vous savez?... 

MONSIEUR, résigné, s'accote au fond de 
la voiture. Pour se distraire, il déploie la 
liste de commissions qui a un mètre de 
long. 

— C'est de la folie ! Jamais nous ne pour- 
rons faire tout ça!.,. Quelle vie, mon Dieu! 
Enfin, si je n'étais pas monté en voiture 
avec elle, je ne l'aurais pas vue un instant 
seule jusqu'au dîner, car je parie que ces 
deux animaux-là ne partiront qu'à l'heure 
du dîner 1... Heureusement, la soirée me 
reste. . . aujourd'hui 1 . . . 

MADAME reparaît. E^le est suivie d'un 
monsieur, très joli garçon et très .élégant, 
qui la dévore des yeux ostensiblement. Elle le 

7. 
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regarde furtivement de côté, en montant en 
voiture. Le monsieur, qui ne voit pas mon- 
sieur caché dans son coin, reste planté sur 
le trottoir, suivant des yeux la voiture qui 
s'éloigne; puis, à son tour, il saute dans un 
coupé et suit. Madame se penche légèrement 
à la portière. 

MADAME, joyeusement, — Il suit!... Il 
suit ! ... Oh ! la bonne farce ! . . . 

MONSIEUR, mécontent. — Qu'est-ce en- 
core, que celui-là?... 

MADAME, ravie. — Je ne sais pas son 
nom, mais il a des yeux!... Et un chicl... 
Et puis, c*est si drôle!... Si vous saviez! il 
a lâché une grande dinde, à laquelle il fai- 
sait essayer des chapeaux, pour descendre en 
même temps que moi... Je voyais la façon dont 
il me contemplait et, à vrai dire, je flairais la 
chose, mais je ne m'imaginais pas qu'il plan- 
terait là la dinde avec cette désinvolture !... 
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{Elle^ se penche à la portière.) Il suit tou- 
jours... et il a un cheval splendidel... Un 
trotteur gris... Ah! regardez-le ! 

MONSIEUR, vexé. — En vérité, ma chère, 
vous poussez trop loin l'étourderie ! 

MADAME. — Parce que je ne prends pas de 
grands airs offensés? — Où va donc Jean? 
Vous n'avez pas dit... 

MONSIEUR. — J'ai dit : « Rue Yivienne», 
pour les tapisseries... 

MADAME. — Eh bien! Et Bartlelt? 

MONSIEUR. — Comme il est impossible 
de faire aujourd'hui tout ce que vous avez 
inscrit sur cette liste, et que vous sembliez 
pressée d'arranger la maison, je pensais 
qu'on pouvait remettre l'essai des chevaux... 

MADAME. — Au fait, vous avez peut-être 
raison!... seulement, c'est pour le pauvre 
monsieur que ça va être gênant... 

MONSIEUR. — Quel pauvre monsieur? 
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MADxVME. — Le monsieur qui suit!.. Chez 
Barllett, ça allait tout seul : il entrait 
sous la voûte, circulait dans les écuries; 
un homme trouve toujours quelque chose à 
dire chez un marchand de chevaux... tandis 
que dans un magasin de tapisserie, c'est 
différent! 

MONSIEUR, suffoqué. — Gomment, vous 
vous occupez de cet individu?... 

MADAME. — C'est plutôt lui qui s'occupe 
de moi I... 

MONSIEUR. — Et vous supposcz qu'il 
aura l'audace de... 

MADAME. — Oh! r« audace» ! Pourquoi cet 
abus de grands mots? L'aplomb, tout au 
plus 

On arrive rue Yivienne. Monsieur et Ma- 
dame descendent de voiture et entrent dans la 
maison. 
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Le monsieur sort de son coupé, hésite un 
instant à la vue de Monsieur et enfin se dé- 
cide à entrer aussi. 

Au bout de trois quarts d'heure, Monsieur 
et Madame reparaissent. Madame est sou- 
riante; Monsieur semble furieux. 

MONSIEUR, exaspéré. — C'est la dernière 
fois que je vous accompagne 1... 

MADAME, tranquille. — Vous aurez bien 
raison, mon ami!... Rien n'est plus grotesque 
qu'un monsieur collé aux jupons d'une 
femme... 

MONSIEUR. — Cependant, quand cette 
femme est la sienne... 

MADAME. — Raison de plus... 

MONSIEUR, interloqué. — Ah!!! 

MADAME, riant. — Si vous vous étiez vu 
là-haut, vous étiez d'un drôle!... Vous 
n'y entendez rien du tout; le commis lui-même 
ne pouvait pas s'empêcher de rire... 
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MONSIEUR. — Ah! c'est ça! Parlons un 
peu du commis! Un idiot, coiffé à la capoul, 
décolleté, étalant ridiculement des étoffes du 
bout des ongles... des ongles de cinq centi- 
mètres de long! Et il faisait le joli cœur! Il 
avait le toupet de vous examiner et de faire 
un œil en coulisse quand il vous parlait! vous 
ne vous aperceviez pas de ça, vous, mais... 

MADAME. — Pardon! Je m'en apercevais 
parfaitement 

MONSIEUR. — Oh! Et vous n'êtes pas in- 
dignée, exaspérée?... 

MADAME. — Mais non!... Pourquoi m'in- 
digneraîs-je? Cela prouve que ce garçon 
n'avait pas ses yeux dans sapoche ; voilà tout ! 

MONSIEUR. — Etl'autre?... celui que vous 
avez amené de chez la modiste! 

MADAME, riant toujours. '— Ah bien! par 
exemple, il n'apas été gênant, celui-là! Il s'est 
tenu à l'écart, discrètement... 
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MONSIEUR. — Discrètement! Un monsieur 
qui suit... en voiture! 

MADAME. — Ah ! il ne vous avait pas vu !... 
au début, il tâtonnait... Vous direz tout ce 
que vous voudrez, moi, je le trouve très bien, 
ce monsieur ! 

MONSIEUR, résigné. — Viendra-t-on de- 
main pour les étoffes? 

MADAME. — Non, on les enverra simple- 
ment. •• 

MONSIEUR. — Mais... pour décider... 

MADAME. — Décider? C'est fait... 

MONSIEUR. — Comment... Aussi légère- 
ment... sans revoir... 

MADAME. — Ah! Je n'ai pas besoin de 
revoir... Je ne suis pas comme vous, moi !... 
toujours à hésitailler, à réfléchir... Je regarde 
vite, et je tranche de même; c'est bien plus 
pratique... 

MONSIEUR. ■ — J'aime à croire que ce 
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monsieur ne nous suit pas chez madame de 
Recta?... 

MADAME. — Tant pis! C'est une petite 
distraction jetée au milieu de cette insipide 
journée 1... 

MONSIEUR. — Très gracieux 1 

MADAME. — Dame! croyez-vous que je 
m'amuse? 

MONSIEUR. — Je crois, dans tous les cas, 
que je ne vous gêne pas beaucoup? 

MADAME. — Vous uc me gênez pas? Ah! 
par exemple! Vous grinchez, vous bougonnez 
tout le temps!... Avec vous, je n'ai même pas 
le droit d'être suivie tranquillement!.. {La 
voiture s'arrête à la porte de Vhôtel Recta.) 
Quelle heure est-il? 

MONSIEUR, — Cinq heures et demie. 

MADAME. — Alors, nous n'avons plus le 
temps d'entrer... 

MONSIEUR. — Mais si, puisque c'est à six 
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heures et demie seulement que vous devez 
rentrer pour recevoir. 

MADAME. — Oui, mais il y a madame de 
Nymbe que je tiens absolument à voir aujour- 
d'hui... 

En descendant chez madame de Nymbe, 
Madame se rétourne gracieusement vers 
Monsieur qui ne bouge pas : 

— Eh bien, vous ne venez pas? 

MONSIEUR. — Non, merci! 

MADAME, à elle-même. — Ouf! J'ai eu 
peur!.. «J'ai cru qu'il allait se décider... 

Elle entre. 

MONSIEUR se renfonce de nouveau dans 
son coin, et se replonge dans ses réflexions. 

■^ Je suis stupide ! Je lesens ! je m'en rends 
parfaitement compte, et je n'ai pas le courage 
d'être autrement I . . • C'est de la folie ! Je serai 
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d'ici à peu absolument ridicule... si je ne le 
suis pas déjà?... Que faire, mon Dieu I Faut- 
il serrer la gourmette ou, au contraire, la 
lâcher?... Je me suis marié pour avoir une 
femme à moi... et elle n'est pas du tout, mais 
du tout à moi, en somme!... 

MADAME reparaît, escortée d'un essaim de 
gommeux; elle semble radieuse. 

UN DES GOMMEUx, ouvratit la portière. 
— Madame... Tiens,vous!... Bonjour! Pour- 
quoi êtes-vous en pénitence dans ce coin? 

MADAME, riant de tout son cœur. — Il n'a 
pas voulu monter ! 

DEUXIÈME GOMMEUX. — Et il attend dans 
la voiture ! Ah ! c'est gentil tout plein, ça ! Quel 
mari modèle! 

Saints, compliments, adieux, etc.. On 
part. 

MADAME. — Il est certain que c'est une 
drôle de façon de passer votre temps ! 
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MONSIEUR. — Si VOUS vouliez m'aîder à le 
passer autrement, je ne demanderais pas 
mieux... 

MADAME, câline. — Ne me dites-vous pas 
toujours qu'il faut remplir mes devoirs de 
société? (Elle se serre contre lui.) 

MONSIEUR, impressionné. — Tu ne peux 
pas me reprocher de t' engager à aller chez 
madame de Nymbe, toujours?... 

MADAME. — Cette pauvre madame de 
Nymbe!... Vous lui en voulez donc bien?... 

MONSIEUR. — Je n'en veux à personne, 
quand tu me regardes comme ça ! 

MADAME. — A la bonne heure!... Nous 
allons bien presser les tapissiers, n'est-ce 
pas? je voudrais commencer à recevoir dans 
quinze jours... 

MONSIEUR. — A recevoir?... 

MADAME. — Oh! des dîners seulement, 
pour débuter... Un grand dîner tous les 
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lundis, et un petit, intime, une douzaine de 
personnes seulement, le jeudi. Après nous 
verrons... 

MONSIEUR, agacé, — Ah! ce ne sera pas 
tout? 

MADAME. — Nous dounorons six bals et 
deux fêtes costumées... 

MONSIEUR. — Et où trouverez-vous le 
temps de vous occuper de tout cela? Vous 
faites des projets fous!... Vous croyez 
que, pour retourner la maison de fond en 
comble, il faut quinze jours; je vous dis, moi, 
qu'il faut six mois!.. Vous aviez inscfit sur 
cette liste dix fois autant de choses que vous 
pouviez en faire aujourd'hui, pour tout vous 
calculez de même... Je vais vous démontrer 
ce soir... 

MADAME. — Ce soir? Ce soir, vous écou- 
terez Francillon bien tranquillement. 

MONSIEUR. — Patatras! Je n'y pensais plus! 
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MADAME. — Surtout, u'oubliez pas que 
nous dînons à sept heures. Nous partons à 
huit heures et demie ... 

MONSIEUR. — Allons! bon! On va bientôt 
supprimer les repas, pour commencer; après, 
on supprimera le sommeil... Ah! mais, je ne 
veux pas mener cette existence-là!... Je. veux 
vivre un peu pour moi... Car, où suis-je, moi, 
dans tout ça?... Je ne vous ai jamais!... vous 
êtes à qui vous occupe ou vous admire!... 
Quelle est ma place là-dedans? Que suis-je? 

MADAME, gaiement. — Vous êtes le mari 
de la> reine! Vous vous dites : « Tout ça, 
c'est à moi 1 Les autres admirent et désirent, 
moi j*ai! » lime semble que c'est assez joli! 

MONSIEUR. — Ce n'est pas mon avis... 
et je veux, vous m'entendez bien, que cette 
vie désordonnée prenne fin ; je veux que vous 
ayez les allures et la tenue qui conviennent à 
une femme de votre âge, je veux... 
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MADAME. — Àh ! nous n'allons pas recom- 
mencer cette lyre, n'est-ce pas? Et nos con- 
ventions? Vous les oubliez, nos conventions? 
Promesse de rendre la main! de faire de$ 
concessions! 

MONSIEUR. — Mais... 

MADAME, rageuse. — D'abord, si vous 
continuez à vous jeter à travers mes petits 
projets... je retourne chez mon avocat! 

MONSIEUR, sautant en Vair. — Comment, 
vous y retournez? Vous y êtes donc allée 
déjà? 

MADAME, complètement emballée. — Un 
peu! et il m'a donné des conseils excellents! 
et il est charmant, mon avocat! il a un bou* 
doir comme une cocotte et des meubles 
exquis ! d' un moelleux ! ! ! 

MONSIEUR, anéanti. — Elle est allée chez 
un avocat! 
' La voiture s'arrête : on est arrivé à l'hôtel. 
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Le grand salon du château. Après le diner. 

MONSIEUR. 
MADAME. 

Les invités de la première série sont partis 
et ceux de la seconde ne sont pas encore ar- 
rivés. 

MADAME, regardant la pendule^ à part. 
— Neuf heures I... seulement !... 
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MONSIEUR, S* allongeant dans une ganache, 
les pieds sur les chenets. — Quelle bonne 
soirée ! ma chérie 1... On a beau dire, il n'y a 
encore rien de lel qu'un bon petit tête-à-tête.,. 
Nos amis sont charmants, mais ils m'empê- 
chent de jouir de toi... et je suis bien heu- 
reux de ce petit repos... Le froid pique ce 
soir! ... La saison de chasse sera superbe!... 
Lavigne dit qu'il y a des cerfs et des che- 
vreuils plus qu'il n'en a vu depuis 1862 !... 

MADAME, à part. — Oh! la chasse!... 
L'ennui ne suffit pas... il faut y joindre la 
fatigue!... 

MONSIEUR. — Oh!... nos belles chasses!!., 
il me semble que j'y suis déjà... Dis donc, 
chérie, veux- tu être bien gentille? 

MADAME, inquiète. — Quoi?... 

MONSIEUR. — Mets-toi au piano... là... 
veux-tu?. . et puis joue-moi les fanfares, toutes 
les fanfares... Tu veux bien, n'est-ce pas? 
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MADAME, se levant. — Je veux bien!... {A 
part.) J'aime encore mieux ça que cau- 
ser,.. 

Elle ouvre le piano. Monsieur s'installe 
dans la bergère qu'elle vient de quitter, se 
cale avec des coussins, et prend une pose 
attentive. 

MADAME au piano. 




MONSIEUR, chantonnant. 

Ami, c'est le jour. 
Et nous partis avaat raurore 

Qui tout dore, 
Marchons sans détours. . . 



— Ce n'est peut-être pas remarquable 

8 
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comme poésie, mais c'est naïf et frais... Il 
vous monte au cerveau un parfum d'hon- 
nêteté en écoutant cette musique... et quels 
bons souvenirs se pressent en foule!... Je 
revois toutes mes chasses... et Dieu sait s'il 
y en a!... Oh! \t Point du jour L.. quand, 
les matins de chasse, mon vieux Lavigne 
s'époumone à nous sonner ça dans la cour... 
avec quelle joie je m'habille et je me préci- 
pite pour voir si tout marche bien... C'est 
un réveil délicieux !..• 

MADAME, rêvassant au piano sans cesser 
de jouer. — Cette sonnerie est certainement 
celle que je déteste le plus ! Oh ! Dieu ! être 
là, bien blottie, dormant profondément, et 
tout à coup éveillée en sursaut par ces sons 
discordants.. • penser qu'il va falloir s'arra- 
cher à cette bonne chaleur, se lever trois 
heures plus tôt qu'à l'ordinaire, s'habiller à 
la hâte, monter à cheval après avoir déjeuné 
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sans faim, en se dépêchant, sans causer... et 
tout ça, pourquoi?... si encore la chasse 
amusait, la fatigue ne serait rien !... 

Elle change de sonnerie et joue : 




MONSIEUR. — Ah!... h Sortie du chenil. 
Il fredonne : 

Sortez du chenil. 

Mes vaillants limiers, 
l\ faut aujourd'hui faire belle chasse, 

Montrez mes bons chiens, 

Montrez votre race... 
Franchissez buissons ethalliers î... 



MADAME, énervée. — Allons, bon!, 
chante à présent!... 



il 
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MONSIEUR. — Tu dis, ma chérie? 

MADAME. — Je ne dis rien,.. 

MONSIEUR. — Moi non plus!... Je rêve!... 
Vraiment, il me semble que je vois nos bons 
toutous sortir joyeusement de leur chenil et 
s'élancer dans la cour... Je crois sentir leurs 
nez, froids comme des glaçons et leurs belles 
oreilles traînantes, douces comme de la 
peluche... Pauvre bêtes!... Est-ce assez bon, 
assez intelligent, assez dévoué, un chien?... 
Je trouve que, pour les services qu'ils rendent, 
ils ne sont pas assez poussés en viande... Je 
pense supprimer le pain de suif... et aug- 
menter la commande de boucherie de cheval. . . 
ça les fortifie davantage 

MADAME, à part. — Cette sortie du chenil 
me rappelle un souvenir désagréable!.. C'est 
là que, pour la première fois, j'ai vu mon 
mari ridicule... tout à fait!... un des chiens 
l'avait renversé et aussitôt les autres avaient 
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sauté dessus !... Ce pauvre Paul ne pouvait 
pas s'en dépêtrer... il était coiffé!... Ce que 
j*ai ri !... pourtant j'étais vexée!... Quand 
je dis vexée, c'est inexact... je ne puis défi- 
nir nettement la sensation que j'éprouvais... 
C'était un mélange de contrariété de le voir 
dans cette position grotesque, et puis, au 
fond, je n'étais pas fâchée qu'il perdit son 
prestige!... 




MONSIEUR. — Lq Départi! 



Chasseur, voici l'aurore, 
Pbébus vient l'avertir. 
Quand tout sommeil encore.. 
C'est l'iieure de partir... 
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— En avons-nous fait, de ces départs 
bruyants, gais, mouvementés?... Je revois 
Saint-Leu, ne pouvant pas parvenir à monter 
sur son rossard d'alezan, qui souffrait des 
reins et avait pris le parti de ne plus laisser 
approcher de lui son cavalier!., et toi, ma 
chérie, toi, ficelée dans ton habit bleu de 
roi... Ce que tu es gentille là-dedans !... 

MADAME, à part. — Je le crois bien que 
je suis gentille ! Mais, comme il n*y a per- 
sonne qui sache me le dire agréablement, 
c'est comme si je ne l'étais pas... 




MONSIEUR, criant. — VolceletH! 
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Le chien a repris la voie ! 

Il dit vrai ! 
Suivez ! le pied reparaît 

Vers la forêt. 



— Quelle fête, hein? est-on assez content 
d'apercevoir le pied ! Et quand c'est un beau 
pied, la joie se change en délire!... et les 
fumées, donc !... Quand elles sont bien mou- 
lues, bien digérées, bien fraîches!... qu'on 
se rend compte que l'animal a dû passer par 
là récemment,... on est radieux I... quand, 
au contraire, on rencontre de vieilles 
fumées aigres, les nez s'allongent... Ça 
te fait rire, toi, quand les nez s'allon- 
gent?... 

MADAME, à part, — Rire? Ah! Non!... 
Quand on sonne le Volcelety c'est qu'il y a 
une bête de chasse ! ... Ça promet une journée 
entière d'ennui... Quand on n'attaque pas, 
au contraire, on rentre. Je sais bien que, 
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puisque là chasse ne m'amuse pas, je pour- 
rais me dispenser de chasser, mais qu'est-ce 
que je ferais alors ? 



^^-^ 



zi^b 



MONSIEUR. — Laissé" courre ! ! tu tu tu 
tu... tutu.-.tu^tu tu tu... Ohl L'attaque!... 
C'est certainement un des instants les plus pal- 
pitants delà chasse... pour les fins chasseurs, 
s'entend, car les autres ne savent pas appré- 
cier cette sensation exquise... exquise n'est 
pas assez dire... 

MADAME, énervée. — Comment il ne s'en- 
dort pas?... Il est là à fredonner des tu tu ... 
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tu tu tu tu!... avec des points d'orgue!... 
Ça m'agace moins, du reste, que les paroles... 
C'est au moment du Laissé-courre que cet 
imbécile d'Adonys m'a fait sa dernière dé- 
claration... déclaration très pressante... dont 
je n'entendais que des bribes... à cause 
du vacarme... il m'ennuyait, mais enfin 
j'aurais désiré écouter que c'eût été tout 
pareil... 




MONSIEUR. — Le Lancé!!! 



Chasseurs, en place ! 
Et rangeons-nous... 
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MADAME, suppliante. — Grâce ! ne chan- 
tez pas?... Est-ce que, de vous les jouer, ça 
ne suffît pas?... 

MONSIEUR. — Tu n'aimes pas que je 
chante... il fallait me le dire tout de suite... 
C'est que c'est si enlevant, cette fanfare!.. Et 
la chose en elle-même, donc!... Cet instant 
sublime, où le cerf bondit en apercevant 
les chiens... L'an dernier, au moment du 
lancé, v'ian! je casse une sangle!... Ah! 
je n'ai guère songé à la rattacher... je 
suis parti derrière les chiens, comme un 
fou... 

MADAME, à par^ — Je m'en rapporte à 
lui !.. Moi, ça me fait du chagrin de voir ce 
pauvre cerf fuir effaré devant les chiens. . . 
C'est barbare, immoral, la chasse à courre !... 
On devrait défendre de faire souffrir ainsi les 
animaux!.. Et quelle bousculade que ce 
lancé! On invite trop de monde... La moitié 
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du lot de chasseurs ne se doute pas de ce que 
c'est que monter à cheval... c'est-à-dire, 
rester sur un cheval quelconque pendant 
quatre, cinq ou six heures ; quant à le di- 
riger, il n'en est même pas question. •• 



r^ . . ^ 



-zn. 



MONSIEUR, s'agfitont dam sa bergère. 
La Vue! a 



J'ai vu, j'ai vu la bête ! 
Amis, sonnons, sonnons!.. 



— Pardon... j'allais recommencer à Ire* 
donner... J'oubliais que ça t'agace... 
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MADAME. — S'il pouvaitavoir sommeii?,. 
bien sommeil!... 



-. ■ . r^ 




MONSIEUR. — Le Change!... Quel plaisir 
de surprendre le change, de se dire : il est 
malin, cet animal, ce superbe animal!., eh 
bien! Bibi est encore plus malin que lui... 
Jamais je n'y suis pris, du reste; j'évente la 
ruse... Ah! dame, quand on a chassé dès le 
berceau... 

MADAME, à part. — Oh! cette fanfare!,.. 
C'est, je crois, la plus énervante à entendre ! . . 
elle rappelle les longueurs, les tracas, en un 
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mot tous les embêtements qui constituent ce 
qu'on appelle « un royal passe- temps » !... 




MONSIEUR, faisant le mouvement depotis-^ 
ser un cheval en avant. — Le débucher!... 
Ça débuche! Un bon galop!... tou! tou! tou! 
les bons chiens! Oh! les bons chiens!... bien 
en peloton, ne s'égrenant pas en route et 
suivant ferme... sans retard, sans défail- 
lance... en fermant les yeux, je les vois, je 
les vois !... 

MADAME, à part. — Oh ! ces débuchers 
glacials I... on a Tonglée; le vent souffle en 
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même temps de tous les côlés!... on ne sait 
comment se réchauffer... On se sent les joues 
fouettées, les oreilles bleues et \6 nez vio- 
let!., dans ces moments-là, il semble qu'on 
accorderait n'importe quoi à qui vous offri- 
rait de vous faire entrer dans une chambre 
chaude et parfumée... 
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MONSIEUR, au comble de la joie. — L'hal- 
lali par terre! La reine des fanfares ! les 
chiens se précipitent... Sont-ils courageux, 
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dis? N'est-ce pas qu'ils sont courageux? Il faut 
absolument avoir une nouvelle trousse et 
une nouvelle pharmacie... les aiguilles ne 
cousent plus, elles sontépoîntées; la dernière 
fois, Lavigne et moi, nous n'avons jamais 
pu percer les deux morceaux de Toreille de 
Rita... 

MADAME, à part. — C'est odieux, cet hal- 
lali I... Cette pauvre bête qui vous regarde... 
Sans compter les chiens abîmés ! et puis, 
tout ce sangl... Celui qui sert la bête me fait 
toujours penser à un boucher... Depuis que 
j'ai vu M. d'Adonys servir un cerf, je ne 
peux plus dîner à côté de lui sans être 
écœurée!... 
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MONSIEUR, chantant: — Lacurèel.. 

Le ciel scintille 
Nous avons vaincu 
Le couteau brille 
Le cerf a vécu.,. 

Il se lève. 

— Quelle bonne soirée ! qu'en dis-tu ma 
chérie?... 

MADAME. — Excellente!... (A part.) Heu- 
reusement il n'y en aura qu'une, comme ça !. . 
il ne faut pas abuser des bonnes choses I 
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Dans un fumoir très confortable : 
M. DE FYNASSON. Cinquanle-sîx ans; 
belle prestance; grande allure; tenue cor- 
recte. Redingote à la Berryer. Air un tanti- 
net provincial. 

LE VICOMTE D*ÉBROUILLAR. TrCUle- 

quatre ans ; pas trop défraîchi ; air très doux ; 
tenue extrêmement élégante; Parisien jus- 
qu'au bout des ongles. 
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M. DE FYNASSON, voyaut (TÉbrouUlar 
tirer vainement sur son cigare. — Est-ce 
que ce cigare ne se fume pas bien? (H 
fait un mouvement pour en prendre un 
autre dans une grande cassette posée sur la 
table.) 

D*ÉBROUiLLAR. — Si fait... sifaît!.. il se 
fume à merveille!... (A part.) Une feuille de 
chou, bouchée!... Ah!... ce ne sont plus les 
cigares d'avant la demande!... 

M. DE FYNASSON. — Ne VOUS enlêtcz 
pas... Prenez-en un autre... croyez-moi... 
{Rluipomse la halte.) 

d'ébrouillar. — Mille remerciements!.. 
{Aparly louchant sur les cigares de la boîte.) 
Tous les mêmes !... Pas lapeine de changer !. .. 

M. DE FYNASSON, légèrement embarrassé. 
— Dites-moi, mon cher enfant,., car, vous me 
permettez de vous appeler ainsi, n'est-ce 
pas?... 
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d'ébrouillar, d'un air gracieux. — 
Mais comment donc!... (A part.) Je prévois 
une tuile!... 

M. DE FYNASSON. — Daus quelqucs 
semaines, vous serez, non pas mon gendre, 
mais mon fils... 

d'ébrouillar, cherchant la note émue. 
— Ohl... Monsieur!.., 

M. DE FYNASSON. — J'ai à VOUS Communi- 
quer une idée qui nous est venue... au sujet 
de la dot... à mon notaire et à moi... 

d'ébrouillar. — 

M. DE FYNASSON. — Nous dcvous, d'après 
les conventions faites et acceptées de part et 
d'autre, vous compter 600 000 francs. C*est 
bien cela, n'est-ce pas?... 

d'ébrouillar, d'un air détaché. — 
Sans doute, mais à quoi bon, puisque c'est 
chose convenue, revenir sur ce sujet?... 

M. DE FYNASSON. — Parcc quc, comme 
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je VOUS le disais tout à Theure, nous avons 
eu une idée que je croîs excellente... 

d'ébrouillar, inquiet. — Ahl... 

M. DE FYNASSON. — Vous n'avcz pas 
d'habitation... et vous ne pouvez rester toute 
Tannée à Paris?... 

d'ébrouillar, vivement. — Mais nous 
voyagerons!... Nous irons à la mer... en 
Suisse.., en Suède!... c'est tout à fait bien 
porté, le voyage en Suède 1... 

M. DE FYNASSON. — Ta ra ta ta!... tout 
ça, c'est très joli dans le présent... parce 
que vous vous envolez, comme deux oiseaux 
qui n'ont qu'à ouvrir leurs ailes pour aller 
se poser où ils voudront... Mais plus tard?... 
l'année prochaine, quand vous aurez à 
traîner un tas d'enfants... 

D'ÉhROViLLA^y modeste. — Oh! un tas!., 
pas encore... 

M. DE FYNASSON. — McttODS daUS 

9. 
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plusieurs années !... On ne peut pas toujours 
voltiger ainsi de branche en branche I... 

d'ébrouillar. — Eh bien! nous irons 
vous demander, pendant trois ou quatre 
mois, rhospilalité à la Vieille-Roche... 

M. DE FYNAssoN. — G'cst précisément de 
la Vieille-Roche que je veux vous parler... Le 
château et la terre valent 900 000 francs; 
Gilberte y est née; elle adore ce pays, vérita- 
ble pays de cocagne, d'ailleurs... — Voulez- 
vous, qu*au lieu des 600 000 francs purs et 
simples convenus entre nous, je donne en 
dot à Gilberte la Vieille-Roche?... Ce sera 
pour vous une excellente affaire... et je 
ferais volontiers ce sacrifice... 

D*ÉBRouiLLAR. — C'est Vraiment trop de 
bonté!... 

M. DE FYNASSON. — Mou cher enfant, 
le rôle des parents est de se sacrifier... à l'oc- 
casion... (H tire (Tun tiroir un immense 
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papier couvert de chiffres et d'écritures.) 
Voici le détail des revenus... des différents 
produits... le relevé du mobilier... Vous 
m'écoutez?... 

d'ébrouillar. — Je suis tout oreilles... 

M. DE FYNASSON. — Je vais vous montrer 
les très grands avantages qu'offre pour vous 
cette nouvelle combinaison... Et, d'abord, 
vous connaissez la Vieille- Roche?... La con- 
struction est du treizième... pur treizième... 

d'ébrouillar. — Très pur!... 

M. DE FYNASSON. — Tourcllcs, chcmins 
de ronde couverts, donjon — c'est là qu'est 
la galerie de portraits — salons immenses, 
billard, salle de justice, écuries royales, 
fourches patibulaires à trois piliers, pont- 
levis, oubliettes, — enfin tout ce qui est 
nécessaire et confortable... 

d'ébrouillar. — 

M. de FYNASSON. — Avcz-vous rcmar- 
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que les cheminées?... Admirables, les che- 
minées 1... On y peut brûler des arbres en- 
tiers !.. et les trappes qui servaient à faire 
tomber dans les oubliettes, donc!... inouïes 
comme mécanisme!... Ah! ces soi-disant 
primitifs étaient des gens bien forts !.. J'ai 
respecté plusieurs de ces trappes... il y en 
a même une dans l'office, où je crains 
toujours de voir disparaître un domestiqué... 
Mais, là n'est pas l'important... 

d'ébrouillar. — 

M. DE FYNASSON. — La Icrrc qui entoure 
le château est superbe, une terre magnifi- 
que!... lourde, grasse... on en mangerait!.. 
D'ailleurs, vous l'avez admirée, cette qualité 
déterre?... 

d'ébrouillar. — La terre de ce pays est 
fort remarquable, en effet... 

M. DE FYNASSON. — Je vais maintenant 
vous donner connaissance des chiffres de 
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revenu et vous indiquer le moyen d'obtenir 
lesdits chiffres, en faisant rendre à la terre 
tout ce qu'elle peut rendre... Le revenu de 
la Vieille-Roche est de 45 000 francs net... 

d'ébrouillar. — Oh! c'est splendide!... 

M. DE FYNASSON.^- Voici Ics chîfifres à 
l'appui de ce que j'avance... 

d'ébrouillar, sHnstallant. — J'écoute 
religieusement. 

M. DB FYNASSON. — V La vente du lait, 
du beurre et du fromage est d'un très grand 
rapport... C'est le Livarot, le Munster et le 
Brie, que nous vendons le plus... 

d'ébrouillar, stupéfait. — Comment! 
vous achetez du fromage pour le revendre?... 

M. DE FYNASSON. — Jamais! 

d'ébrouillar. — Alors, pourquoi me 
dites- vous que c'est le Munster, le Brie et le 
Livarot qui... 

M. DE FYNASSON. — Naïf!!! C'est nous qui 
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les fabriquons !.. et bien d'autres encore I... 
le Romatour, le Coulommiers, le Ghester, le 
Neufchâtel (en bondon et autrement), le 
fromage double crème (dit petit Suisse), 
le Camembert, voire même le Roquefort... 
Nous arrivons à douze mille, haut la 
main... 

d'ébrouillar. — Douzemille fromages! 
mâtin!... c'est joli!... 

M. DE FYNAssoN. — Eh nou!... Douzc 
mille francs!... sans compter le beurre que 
nous fabriquons avec un égal succès; beurres 
fins ou autres, envoyés à Paris en mottes et 
en paniers. l\ y a encore là pour trois ou 
quatre mille francs de beurres de Bretagne, 
d'Isigny, ou de Bayeux, au choix... 

d'ébrouillar,. avec admiration. — 
Tout ça fabriqué à la Vieille-Roche? 

M. DE FYNASSON. — Tout ça ! Le rcvcnu 
d'élevage est aussi très considérable. Par 
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exemple, il faut s'occuper beaucoup des 
bêtes, les faire multiplier surtout... 

d'ébrouillar, distrait et gracieux. — 
Elles se prêtent, sans doute, à ce désir... les 
bêtes? 

M. DEFYNAssoN. — Le produit dcs pouU- 
nières est assez minime, parce que je n'en ai 
habituellement que quatre; ça ne monte guère 
qu*à deux mille francs environ... quatre pou- 
lains à cinq cents francs, l'un dans l'autre.... 

d'ébrouillar. — C'est superbe I...àquel 
âge les vendez-vous donc? 

M. DE FYNASSON, ufi peu embavrassé. 
— Je ne sais pas trop!.. Je m'occupe plutôt 
des vaches, et ça, ça méconnaît! On obtient, 
par de savantes combinaisons de croisements, 
des résultats vraiment merveilleux et infini- 
ment variés et intéressants ; des Durham-Gha- 
rolais, des Durham-Manceau, des Nivernaises, 
des 'Limousines... On en vend facilement 
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pour une quinzaine de mille francs par an... 

d'ébrouillar. — Rien que des vaches!... 

M. DE FYNASSON. — Mais oui!.. le reste, 
c'est-à-dire les cochons, poules, lapins, din- 
dons, pigeons, etc.. pousse tout seul et 
produit aussi pas mal d'argent, sans exiger 
aucun soin... Je choisis de préférence le 
porc normand, tout blanc... c'est celui qui 
réussit le mieux... le craonnais rose a bien 
aussi sa valeur, mais il est plus délicat, et 
devient anémique pour oui ou pour non... 
d'ailleurs, je vous conseillerai... 

d'ébrouillar. — Vous êtes vraiment 
trop bon... 

M. DE FYNASSON. — Du tout, mou chcr 
enfant, du tout, ce sera un plaisir pour moi !. . . 
(Reprenant.) Nous disions donc trois mille 
francs de cochons... puis, vous trouverez 
tout le matériel d'exploitation en parfait 
état. .. faucheuses avec appareil à moissonner; 
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herses à quinze rangs de dents doubles ; con- 
casseur de tourteau à double effet avec poulie; 
coupe-racine à disque; batteuse-locomobile 
à manège et à vapeur; hache-paille sur pieds 
avec trois lames et poulins ; botteleuse à bas- 
cule; tondeuse de gazon excelsior; tonneau 
à purin; presses à fourrage; tondeuses pour 
chevaux et moutons; sécateurs; échenilloirs, 
6tC« •• y eic* •• 

d'ébrouillar. — 

M. DE FYNASSON. — La qucstiou engrais 
mérite aussi d'être sérieusement traitée; le 
fumier, le purin surtout, sont certainement 
les premiers, (après le guano bien entendu), 
mais comme on n'en peut avoir la quantité 
suffisante, sans en acheter, et que c'est une 
dépense qui ne fait pas honneur, je vous 
avouerai en toute sincérité, qu'à la Vieille- 
Roche, j'utilise comme engrais les déjections 
humaines... 
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d'ébrouillar. — Voyez-vous ça ! 

M. DE FYNASSON. — Eh! sans doute!., en 
France, on gaspille tout avec une coupable 
incurie! ... je lisais, à ce sujet, un article 
très remarquable dans la Revue... 

d'ébrouillar. — ... des DeiuV'Mondes? 

M. DE FYNASSON. — Nou, Agricole... une 
revue très bien rédigée, que je reçois... Ces... 
choses, qu'on néglige trop souvent d'em- 
ployer, représentent une richesse immense.., 
elles sont éminemment azotées et beaucoup 
plus riches que le fumier en matières phos- 
phorées. Un seul homme suffit pour fumer 
en un an un demi-hectare, tandis qu'il faut 
trois chevaux pour atteindre au même ré- 
sultat... Oh! j'ai fait le calcul !.•• 

d'ébrouillar. — C'est très curieux!... 

M. DE FYNASSON. — N'cst-ce pas? Cet 
engrais, peu employé dans le centre de la 
France, esttrèsesti e Flandre; ainsi, par 
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exemple, un hectare de lin est acheté vert 
trois mille francs, si le fermier peut prouver 
qu'il a été arrosé avec ledit engrais; tandis 
que, dans le cas contraire, il n'excède pas 
quinze cents francs 1... Mais revenons à nos 
moutons... 

d'ébrouillar. — C'est ça, revenons-y!.. 

M. DE FYNASSON. — La vcutc dcs four- 
rages (votre consommation réservée naturel- 
lement) atteint quatre ou cinq mille francs... 

d'ébrouillar. — C'est gentil!... 

M. DE FYNASSON. — La betterave estaussi 
d'un bon rapport; j'ai jusqu'ici fait beaucoup 
de betterave!., elle réussit bien à la Vieille- 
Roche; mieux que le colza qui verse, et que 
le blé, qui coulerait volontiers... La betterave 
blanche, à collet vert ou rose, pousse égale- 
ment bien, celle de Magdebourg aussi. . . et les 
navets donc!... Ah! mon enfant, les navets!... 
leur culture, bien comprise, peut être une 



164 JOIES CONJUGALES 

source de fortune l . . tous se plaisent dans notre 
excellent terrain; navet de Meaux; navet plat 
blanc hâtif; navet boule d'or; navet long 
noir sucré; navet TurnepsI... tous enfin!... 
Il est vrai de dire qu*ils sont soignés, ah ! 
mais, là, avec amour!... D*abord, je les 
sépare de façon à laisser entre eux quatre- 
vingts centimètres, dans tous les sens!... 
Puis Tengrais, alors en masse solide, est 
découpé en belles tranches et délayé dans 
Teau, de manière à tormer une purée liquide. 
On transporte cette purée au moyen de ton- 
neaux traînés par deschevaux, et les hommes, 
munis de grandes cuillers, de très grandes 
cuillers, donnent à chaque navet sa ration 
d'engrais... Après cette opération-là, le 
légume pousse avec une énergie dont vous 
n'avez pas idée... 

d'ébrouillar. — Si, vraiment! 

M. DE FYNAssoN. — La vcute dcs bette- 
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raves et navels (je laisse toujours le néces- 
saire à la consommation du château et des 
bêtes) varie entre huit et dix mille francs... 

d'ébrouillar. — Bigre!.. . huit à dix 
mille francs de navets I... 

M. DE FY^kssojfiy triomphant. — Parlons 
à présent de notre principal revenu... 

d'ébrouillar. — Le principal revenu? 

M. DE fynasson. — Oui... les pommes 1 
Mes pommes ont une réputation, elles me 
sont achetées très cher!., les gourmets du 
pays ne feraient pour rien au monde leur 
cidre avec d'autres pommes que celles de la 
Vieille-Roche!... Donc mettons douze mille 
francs les années ordinaires I... 

d'ébrouillar. — Douze mille francs!... 
Comme le fromage ! C'est splendide !... 

M. DE FYNASSON, d'un air détaché. — Je 
ne vous parle pas des mille petits prolits tels 
que la vente des œufs, des poulets, lapins. 
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miels, tout ça est considéré comme surplus 
du revenu. . . Je ne compte pas ça. . . 

L'ÉBROUiLLX^yinterrogativement. — Mais 
ça rapporte? 

M. DE FYNASSON. — Euh, Cuh.,. paS 

moins de cinq et pas plus de sept... 

d'ébrouillar. — Eh bien! mais, avec 
sept cents francSi on a un cheval de chasse... 
pour mon poids... 

M. DE FYNASSON. — C'cst cinq ou sept 
mille que je voulais dire. .. 

D*ÉBROUiLLAR, joiiaut la stupeur. — 
Oh ! ! ! mais alors, Monsieur, vous seriez ab- 
solument volé, si j'acceptais votre généreuse 
proposition... Seulement, vous pouvez être 
tranquille, je ne l'accepterai pas... 

M. DE FYNASSON, ifiquiet. — Pourquoi? 

d'ébrouillar. — Parce quej'aime made- 
moiselle Gilberle, et que les 600 000 francs 
de dot que vous lui avez promis et qui rap- 
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portent, je crois, 23000 francs de revenu, 
sont plus que suffisants pour... 

M. DE FYNASSON. — Gilbertc ne serait 
peut-être pas de cet avis, elle ! Croyez-en ma 
vieille expérience ! jamais un jeune ménage 
n'a trop d'argent à dépenser... 

d'ébrouillar. — Et quand cela serait?., 
la Vieille -Roche, si elle était à nous, ne 
rapporterait pas le beau revenu que vous 
m'annoncez... 

M. DE FYNASSON, ufi fBu déconteuancé . 
— Gomment cela?... Que voulez- vous dire?... 

d'ébrouillar, Vair naïf. — Mais tout 
simplement que cette admirable terre reste- 
rait, entre mes mains, improductive. Je ne 
connais rien à Tagricullure et j'abîmerais ce 
pays de cocagne... tandis que vous, qui avez 
l'habitude de faire valoir... 

M. DE FYNASSON. —7 Je devicus vieux... je 
n'ai plus besoin de gros revenus... 
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d'ébrouillar. — Non, mais vous avez 
plus que jamais besoin d'activité et de mou* 
vement... Si vous y tenez absolument, vous 
ajouterez à la dot 37 000 francs de pension, 
et tout sera dit... 

M. DE FYNASSON, effaré. — Gomment! 
37 000 francs de pension?... 

d'ébrouillar. — Oui, la différence 
entre 23 000 et les 60 000 francs que produit 
la Vieille-Roche... 

M. DE FYNASSON. — 60000 fraucs, la 
Vieille-Roche? jamais !... 

d'ébrouillar. — Dame!., c'est vous qui 
venez de me faire le compte... {Voyant que 
M. de Fynasson fait un mouvement pour 
redéployer son papier.) Oh ! je l'ai là !... (// 
se touche le front.) Nous disons : 

Fromages 12.000 

Beurre.' : 4.000 

Poulains 2.000 
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Cochons. 3.000 

Betteraves et navets 10.000 

Vaches 15.000 

Fourrages 5.000 

Pommes 12.000 

Choses non comptées 7.000 

12et4fontl6, et2 = 18, et3 =21, et 10« 31, et 15 = 
46, et 5 = 51, et 12 = 63, et 7 = 70!!! 70.000 

Vous voyez que je me trompais en moins !.. 

M. DE FYNASSON, uu peu sot. — G'est 
parfaitement vrai!.. Que voulez- vous?., en 
1843, lorsque j'ai hérité de la Vieille-Roche, 
elle rapportait 45 000 francs ; nous avons con- 
tinué à compter le revenu sur ce pied-là, sans 
nous apercevoir quMl augmentait 

d'ébrouillar. — Considérablement... 

M. DE FYNASSON. — D'ailIcurs, ne me 
remerciez pas trop... Gomme vous le dites 
fort bien, la terre rendra peut-être un peu 
moins entre vos mains qu'entre les miennes... 

d'ébrouillar. — G'est-à-dire que ce 

10 
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serail une terre gâchée I !! Je ne donnerais pas 
dix ans... qu'est-ce que je dis donc, pas trois 
ans, pour que cette admirable terre, lourde, 
grasse, de laquelle on mangerait, devint, 
étant mal cultivée, sèche comme un coup de 
trique et fertile comme madame de Mainte- 
non... 

M. DE FYNASSON. — Mais nou... on ap- 
prend rapidement Fagriculture, lorsqu'on 
veut l'étudier consciencieusement... 

d'ébrouillar. — Eh bien! voilà préci- 
sément ce que je ne ferai pas !.. Je sens que 
je serai uniquement occupé de l'ange auquel 
je vais consacrer ma vie!., je n'aurai d'autre 
souci, d'autre désir que de lui rendre l'exis- 
tence douce et agréable... 

M. DE FYNASSON. — Mais Gilbcrte adore 
la Vieille-Roche... 

d'ébrouillar. — Quand c'est vous qui 
vous en occupez, j'en suis persuadé !,.. Mais, 
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si, pour venir surveiller les semailles ou la 
confection des fromages les plus importants, 
je la privais des bals, du concours hippique 
ou des courses, je crois que son amour pour 
la Vieille-Roche ne tiendrait pas longtemps ! . . 
Et puis, je ne suis pas industrieux, moi ! je 
suis sûr que quand j'aurais employé ma 
crème, de façon à faire pour 12 000 francs de 
fromage, je n'en aurais plus une goutte 
pour faire du beurre, surtout pour 4000 
francs!!!... 

M. DE FYNASSON. — 

d'ébrouillar. — D'ailleurs, je ne sau- 
rais pas fabriquer un seul fromage, moi !r.. 

M. DE FYNASSON. — Mais VOUS pCUSCZ 

bien que ce n'est pas moi non plus qui bats 
le beurre, ni qui entortille les fromages dans 
un petit linge pour les enfouir en terre et les* 
faire prendre... on a des gens habiles qui... 
d'ébrouillar. — Encore faut-il être apte 
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à surveiller ces gens habiles... C'est comme 
pour les vaches, tenez!... Eh bien, je suis 
convaincu que je n'obtiendrais pas deux 
veaux par an !... Chaque fois que j'ai voulu 
avoir un poulain d'une jument m'apparte- 
nant, la saillie a raté... C'est comme un 
fait exprès I... C'est-à-dire que, confiés à mes 
soins, les lapins eux-mêmes refuseraient de 
se reproduire... 

M. DE FYNAssoN. — Vous cxagércz !... 

d'ébrouillar. — Nullement. Je vous 
répète que je suis incapable de comprendre 
largement l'agriculture, d'employer utile- 
ment les ressources desquelles d'autres savent 
profiter,.. Ces engrais, dont vous me parliez 
tout à l'heure, ces belles tranches, ces purées 
liquides, à l'idée seule desquelles l'eau vient 
à la bouche, resteraient inactives entre mes 
mains maladroites !... Les hommes sont, dit- 
on, nés pasteurs ou laboureurs; eh bien! 
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moi, je suis pasteur dans toute TaccepHoiji du 
mot... 

M. DE FYNASSON. — Cependant la Vieille- 
Roche vous eût convenu comme habitation... 
Vous êtes artiste, amateur de bibelots, d'ar- 
chitecture... 

d'ébrouillar. — Je suis amateur de 
tout ça... chez les autres ! Chez moi, je pré- 
fère de bonnes petites pièces capitonnées et 
riantes, au donjon glacial et imposant; des 
cheminées à système moderne, aux belles 
cheminées dans lesquelles on peut brûler un 
arbre entier, il est vrai, mais en ouvrant les 
fenêtres pour ne pas être asphyxié par la 
fumée ; les corridors sourds et bien chauds, 
aux chemins de ronde couverts ; les fenêtres 
bien closes, aux meurtrières à vents coulis 
sournois; les caves bien aménagées, ou le vin 
s'améliore, aux oubliettes où il aigrit!.. Ainsi, 
vous me croirez si vous voulez, mais laVieille- 

10. 
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Roche me semble très difficile à habiter non 
seulement en hiver, mais même à l'automne, 
et j'avais cru remarquer que vous n'y restiez 
jamais pour la chasse... 

M. DE FYNASSON. — Lcs étudcs de Gil- 
berte nous rappelaient à Paris, mais nous 
nous promettions bien, aussitôt qu'elle serait 
mariée, de passer Tarrière-saison à la Vieille- 
Roche... 

d'ébrouillar. — Vous voyez!... Je vous 
aurais privés d'une chose dont vous vous faites 
une joie!... 

M. DE FYNASSON. — VoUS VOUS trompCZ 

aussi sur l'intérieur du château... il est très 
agréable à habiter !... Quant au sol, comme 
je vous le disais tout à l'heure, il est peut- 
être unique!... 

d'ébrouillar. — Ce que c'est, pourtant, 
que les idées fausses I... Pour moi, la Vieille- 
Roche me semblait respirer la majesté et le 
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pittoresque, plutôt que le confortable -et la 
fertilité.. . 

M. DE FYNASSON, à part, — Se moque- 
t-il de moi?... Gomment?., ce garçon si doux, 
si poli... qui a Tair de ne rien entendre aux 
affaires?... (Haut.) Dans deux ans, le revenu 
augmentera encore; j'ai planté deux mille 
pommiers qui seront alors en pleine force... 

d'ébrouillar. — Et nous vous priverions 
du plaisir de vendre vous-même les pommes 
des jeunes arbres que vous avez plantés?.. Je 
suis certain que mademoiselle Gilberte m'en 
eût voulu, si je vous avais pris au mot... 

M. DE FYNASSON. — 

d'ébrouillar. — Et vous l'auriez bien 
mérité, car c'était tentant, convenez-en?... 
70000 francs de revenu, rien qu'en se bais- 
sant pour les ramasser!... Le fromage, le 
beurre, les pommes, les animaux, les bette- 
raves, les navets, tout y mettait une bonne 
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volonté... rare!... Heureusement pour vous, 
le souvenir de l'ange que vous me donnez 
planait au-dessus de votre tête pendant que 
vous parliez... me défendant de déposséder 
ses chers parents!.. Et cependant 37 000 
francs de plus ou de moins dans un jeune 
ménage, c'est effectivement beaucoup... 

M. DE FYNAssoN, perplexBy à part. — Il 
y tient, à ses 37 000 francs, l'animal !... Le 
diable est que, si je ne les ajoute pas mainte- 
nant à la dot, j'aurai l'air d'un vieux filou !... 



AU BOIS 



DANS l'allée des ACACIAS. Il est quatre 
heures. Les premières voitures font leur 
apparition. Les arroseurs traversent Pallée, 
repliant soigneusement leurs tuyaux (qui 
n'ont pas dû servir, à en juger par les 
tourbillons dépoussière qui s'élèvent de tous 
côtés). Quelques rares cavaliers passent au 
pas dans la contre-allée ; personne dans l'allée 
des piétons; la loueuse de chaises s'y pro 
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mène sans trouver encore à ramasser un sou. 
' Au tournant de l'entrée, au coin de la route 
qui vient de la porte Dauphine, s'avance un 
grand clarence à huit ressorts superbement 
attelé. Caisse bleue, train jauoe d'œuf ré- 
champi blanc, doublure de satin bleu de 
France ; grosses lanternes rondes, à verres 
épais et biseaux accentués. Harnais sombres 
plaqués de nickel, ornés au frontal de bou- 
quets de roses jaunes. 

UN COCHER ÉNORME, frais, rose, joufflu, 
rasé comme un satin. 

UN VALET DE PIED MINCE, élégant, bien 
tourné. 

Livrée bleu de France, à boutons de nickel. 
Chapeau anglais, sans cocarde. 

Dans la voiture, monsieur et madame. 

MONSIEUR, quarante-huit ans. Embon- 
point naissant; cheveux rares; très élégant 
d'ailleurs; redingote bleu vieilles convie- 
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lions; chapeau gris à large ruban noir; pan- 
talon gris. 

MADAME, trente-deux ans. Très belle; 
profil grec; peau de camélia; cheveux noirs; 
lèvres épaisses. Toilette d'étamine gris 
perle; chapeau de paille grise à nid de ben- 
galis posé dans une botte de bégonias. 

LE coGUERy examinant Vallée dès le tour- 
nant et la voyant presque vide. — Vian !... 
quand je Tdisais!... Nous sommes les pre- 
miers!... J'ai pourtant tâché d'attraper 
l'quart d'heure de retard du départ... J'ai 
monté les Champs-Elysées d'un trot... qu'au- 
tant direl'pas... 

LE VALET DE PIED. — Oh !... pour c'qui 
est d'çal... 

LE COCHER. — Ben, malgré tout... Nous 
venons pour balayer l'allée !... Et la voiture 
sera déjà poussiérée quand l'ilot arrivera ?0a 



fila verra ptf dans soi; beau !..Moi gn^alielle 
ai^ «Ji scû! Si ; cnoyent qu^c*est ]K!vr 
eux!!!... NoiL^ tt, vrâ c'esl dégoûtât!... 

us TALET llE PIEB. SuiS O0Bpl« 

qa'floui^ Ti^iii jusqaa sept heures... et put, 
tu tuas... û Falpetou eit là et q[Q^j fasse 
TsigiiaL.. 
LE COCHES. — Ehben?... 

LE YALET DE PIED . — Eh beo, Oe SMT 

cm rattellera... pour changer... et on ira 
^stationner devant chez les Partipry... où on 
restera deux heures après que rdemier 
invité sera parti... 

LE COCHER. — Ratteler ce soir?... Ja- 
mais !*.. 

LE VALET DE PIED. — Faudra bien !.. 
c*est chaque fois comme ça I . . chaque fois qu'y 
fait son signal... BljeTconnais moi,rsignal!.. 
Ys'penche en arrière ety croise une jambe... 
un angle aigu commeCaboulo. . .le banquier 1 .. . 
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on jurerait qui l'y a volé son tic de jambe,. • 

LE COCHER. — C'est p'têt'pas la première 
chose qu'y vole?... 

Dans la voiture, Monsieur et Madame 
échangent quelques paroles aussi rares 
quMnsignîftgitttes. 

MONSIEUR. — Il fait bien chaud!... 

MADAME. — Pas trop, mais il y a de la 
poussière!.., 

MONSIEUR, à lui-même. — Ça m'as- 
somme, cette promenade... dans cette bête 
d'allée!... Mais je suis plus tranquille!... 
Quand ma femme vient ici seule, elle est 
toujours entourée d'un tas de godelureaux!.. 
Ils lui parlent à la portière, et ils ont 
une façon d'introduire leur tête en bou- 
chant l'orifice avec leur dos... je déteste 
ça !... tandis que, quand je suis là, je m'em- 
bête, c'est vrai, mais, au moins, je suis sûr 

qu'il ne se passe rien que de parfaitement cor- 

11 
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rect. .. Il y a bien peu de monde aujourd'hui l 
(Il regarde sa montre.) Parbleu! il n'est que 
quatre heures !... Je ne sais pas ce qu'elle a, 
ma femme ?... en ce moment c'est une 
rage d'acacias... qui frise la monomanie!.. 
Autrefois nous n'y venions que pendant une 
heure... à présent nous y restons quelquefois 
jusqu'à sept heures... c'est fou! Enfin, 
comme c'est un passe-temps inoffensif, je 
me tais!.. . 

MADAME, à elle-même. — Je ne l'aper- 
çois pas ! Il est à peine quatre heures, 
pourtant!... il prétend que, tous ces jours 
passés, il était là... et qu'il n'a pu me ren- 
contrer... Aujourd'hui, j'ai tenu à venir 
avant tout le monde... pour être sûre de ne^ 
pas le manquer... Pourvu qu'il soit libre ce 
soir ! Pour moi, j'ai déjà préparé les voies... 
en parlant d'un quatuor d'amateurs chez 
les Partipry... Mon mari a horreur de la 
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musique d'amateurs... de Tautre aussi^ du 
restel... il ne songera pas un instant à m'ac- 
compagner... et alors... {Elle se précipite à 
la portière.) Ce phaéton?... nonl... Ce n'est 
pas lui!... 

LE COCHER, montrant au valet de pied 
une voiture verte à train jaune qui les 
dépasse. — Tiens 1 V'ià TCrapaud et la 
Salamandre 1..- on arrive 1... moi quand j'ies 
verrai plus, ces deux types... y m'manque- 
ront!... 

LE VALET DE PIED. — Ben, pas à moi 1 . . 
qu'est-ce que c'est donc que cette JQlie petite 
blonde?... 

LE COCHER. — Une nouvelle! ou du 
moins une qui sort d'peîne avant d'être 
frippée... la p'tite Inès de Castro... plus 
vulgairement connue d'ses amis... intimes 
sous le nom de Fuite de Gaz!... 

LE VALET DE PIED. —Oh!... 
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LE COCHER. — Ah!... V'ià Tprince qui 
parle à madame de Belpo?... A la bonne 
heure!... Ça vous a une aut'touche que 
Palpetou... 

LE VALET DE PIED. — PalpetOU eSt 

pourtant moins décati I... 

LE COCHER. — Veux-tu t'taire, morveux! 
Palpetou ou rien, c'est kif kif... tandis que 
Tprince est décoratif... 

LE VALET DE PIED. — Qué chalcurl... 
On cuitl... 

LE COCHER. — Si j'faisais emballer 
Plutus?... y n'demande que ça?... Ça serait 
une façon comme une autre d'nous en 
aller?... et d'brûler Palpetou... Plus temps! 
lev'là!... 

Un très beau phaéton, conduit par un 
monsieur trop blond, trop blanc et trop 
rose, croise la jvoiture; le cocher presse le 
pas. 
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LE VALET DE PIED. — Est-ce qu'elle Ta 
vu?... (Il se retourne sournoisement.) 

LE COCHER. — J'te crois!... 

M. de Palpetou essaie de s'approcher du 
clarence, mais le cocher jette brusquement 
ses chevaux de côté et affecte aussitôt de 
leur parler anglais, comme s'il les ramenait 
après un écart. Madame, qui s'était préparée 
à lancer à M. de Palpetou un regard chargé 
d'électricité, manque son effet; M. de Palpe- 
tou, lui aussi, est tout désorienté par ce 
mouvement qui a disséminé l'espèce de file 
qui commence à se former. 

LE VALET DE PIED. — BraVO I tU CD 

fais joliment ce que tu veux, d'tes che- 
vaux... {n se retourne.) Nonl... j'vou- 
drais que tu voies la tète à Palpetou!.. que 
tronche!!! 

LE COCHER.-^ Alors, Ic sigual n'a pas été 
donné à c' le fois?... 



186 JOIES CONJUGALES 

LE VALET DE PIED. — Y avait pas mèche... 

LE COCHER. — Est-ce qu'y prend not' 
file?... 

LE VALET DE PIED, regardant toujours. 
— Non... celle de droite!... Nous avons d'ia 
veine qu'y-z-aîent l'clarence... sans ça, pas 
moyen d'se retourner, ni détailler d*bavette... 
que scie, hein? qu'lesvoitures découvertes?.., 

LE COCHER. — Oui... mais ça vous a plus 
d'œil... 

LE VALET DE PIED. — Oh 1 oh 1... le 

comte de Ladébyne a donc remisé son buggy 
chez sa bonne tante?... 

LE COCHER. — Pourquoi?... 

LE VALET DE PIED. — Parcc quc je 
l'aperçois là, sur le trottoir... il ouvre le 
compas... 

LE COCHER. — Tiens, oui!... Ben, y n'se 
marie donc pas?... On disait qu'il épousait 
lap'titeBilterl... 
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LE VALET DE PIED. — Ail bohl.. c'est au 
moins Tsixième de cH'annéé qui s*marie à 
Jérusalem!... Y fait bien, du reste, si ça 
lui chante..» 

LE COCHER. — Euhl euhl... Elle a des 
diables de quinquets, c'te p'titel... Moi, à la 
place de Ladébyne, je m' méfierais... C'est 
imprudent!.. 

LE VALET DE PIED. — Oh! imprudent!.. 
Je ne vois pas trop... 

LE COCHER. — Absolument! c'est comme 
si un ténor fini, vanné, qui chante au 
cachet deux fois par semaine, prenait 
un engagement pour chanter tous les 
soirs... 

LE VALET DE PIED. — Ah! Ladébyne est 
si vanné qu'ça? J'n'ai pas remarqué... 

LE COCHER. — Moi HOU plus !... maîs c'est 
Blanche de Croissy qui m'a renseigné.. . quand 
elle était avec lui!... 
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LE VALET DE PIED. — Ah ! c'CSt Yfai. . . tU 

as élé cocher chez elle... 

LE COCHER, s^r^ngforjfanf.—rCocher, et... 
autre chose... La v'ià... tiens!... Blanche de 
Croissyl... - 

S'adressant à demi*yoix à Blanche de 
Croissy, qui passe en landau à huit res- 
sorts et continuant à parler à la canto- 
nade. 

— Oh! la lai... Fais donc pas tant d'ia 
mousse!... Tu saisi Inutile avec moi, les 
magnes 1... On n*monte pas Tcoup à Bibi, 
mon p'tit chat!... 

LE VALET DE PIED. — Oh! cUc a piqué 
un fard!... 

LE COCHER. — Ben, elle m'a reconnu, 
quoi?... En v'ià une qu'est forte!... E n'a pas 
sa pareille!... 

LE VALET DE PIED. — E doit êt'fcrrée 
sur l'élevage du pigeon, .celle-là?... {Regar- 



AU BOIS 189 

dant le trottoir.) Eh mais, ças'meuble... Vlà 
la gomme I..» 

LE COCHER. — Ahl vUàla belle madame 
de BeautorsI... 

LE VALET DE PIED. — J'ia tfouve Surfaite, 
moi, cHe femme-là!.. Elle est toc £omme 
tout!... 

LE COCHER. — Possible!... mais elle a... 

LE VALET JDE FiED, interrompant brus- 
quement. — Méfiance!... V'ià Palpetou!... 
romps les rangs!... y cherche à changer 
dTile... 

. LE COCHER. — Attention^ alors!... on va 
changer aussi!... Quand y passera d'notre 
côté ! j'passerai du sien. . . Où est-y, au juste?. . . 
Dans celle du milieu?... 

LE VALET DE PIED, regardant. — Non, 
dans celle de gauche... 



Dans la voiture. 

il. 
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MONSIEUR, apercevant M. de Palpe- 
ton. — Ce cher Palpetou , ça me fait 
plaisir de le voir... Il y a si longtemps!... 
(A sa femme.) N'est-ce pas, Lucy, il y a 
un siècle que Palpetou n'est venu nous 
voir?... 

MADAME, se tordant pour apercevoir le 
bout de la mèche du fouet de M. de Pal- 
petou, — Il est à peine poli !... 

MONSIEUR, conciliant. — Oh I c'est 
exajgérer beaucoup 1... Palpetou est polil... 
Il est capricieux, oublieux, fantasque 
parfois, mais charmant homme d'ailleurs!... 

MADAME, sèchement. — Libre à vous de 
conserver votre opinion... moi je conserve 
la mienne... 

MONSIEUR, résigné. — Comme vous vou- 
drez !.. (// se penche et cherche à apercevoir 
M. de Palpetou.) 

LE COCHER, montrant du manche de son 
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fouet Vallée qui se remplit. — Allons I bon ! 
toute la youtrerie, à c't'heure !... A propos? 
a t'y payé oui ou non? 

LE VALET DE PIED. — Qui Ça?.,. 

LE COCHER. — Gaboulo... Paiera-t'y? 
paiera-t'y pas?... désavoue-t'y?.... désavoue- 
t'y pas?... d'puis rtemps qu'ça dure, c'a 
d'vient une scie!... 

LE VALET DE PIED. — Attention v'Ià les 
deux cocottes qu'ont avalé une canne!... La 
brune est belle! 

LE COCHER. — Oui... uiais velue comme 
un ours! Si c'était un cheval, faudrait la 
tondre tous les deux mois!., t'es sûr que 
c'est bien une femme?... 

LE VALET DE PIED. — Ticus, v'ià ma 
beauté, à moi!... 

LE COCHER, se récriant. — Ohl... c'f élé- 
phant!... 

LE VALET DE PIED. — Justement, j'aime 
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pas les gringalettes ! Cette grosse-là m'plait... 
y a d'quoi au moins !... 

LE COCHER. — JMis pas nonl... mais à 
c'poinl-là!... 

LE VALET DE PIED. — Les Tuics les 
aiment comme ça!... 

LE COCHER. — C'est dififormel... Ah! 
v'ià une jolie famille dans Tlandaul à la 
bonne heure! 

LE VALET DE PIED. — Ouî, à coudition 
de r'garder d'ioin!... C'est maigre, noiraud 
et fagotlé, donc?... des couleurs qui font 
pleurer!., on peut parier pour des Espa- 
gnoles!... 

LE COCHER. — Saccrrr !... Y faut encore 
changer, via Palpetou qui essaie de faire 
une trouée!... 

LE VALET DE PIED. — C'cst Tmomeut de 
n'pas faiblir!... si nous voulons éviter d'êlre 
en faction c'soir... 
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LE COCHER. — J'eoupe la file!... Tant 
pisl... {Il cherche à faire obliquer les che- 
vaux.) 

MONSIEUR, sortant à demi son corps 
de la voiture. — Ah ça ! qu'est-ce qui 
VOUS prend?... Vous rentrez?... sans or- 
dres?... 

LE COCHER. — M'sieu Tcomte voit bien 
que j'suis obligé d'quitter cette file!., il y a là 
un cheval dangereux qui rue!... 

MONSIEUR. — Où donc?... 

LE COCHER. — Ici,à droite... Si mon- 
sieur l'comte veut voir ? 

Monsieur reste penché au-dessus de sa 
femme pour regarder à la portière, et c'est 
lui qui envoie à Palpetou un bonjour 
amical. 

La clarence remonte et descend deux ou 
trois fois encore l'allée des Acacias; le co-* 
cher esquive le phaéton à chaque rencontre. 
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Peu à peu le Bois s'est vidé; il faut rentrer. 
Madame, découragée, s'affale dans son coin. 
Le cocher et le valet de pied sont ra- 
dieux. 



LES BEAUTÉS DE LA NATURE 



SUR LE PONT DU MONT-BLANC, 
A GENÈVE 



MONSIEUR, Tair rayonnant. 
MADAME^ beaucoup plus calme, 

M N s I E u R. — Quel bonheur ! ma chérie ! . . . 
de nous sentir seuls dans ce beau pays!!!... 
Plus de bals, de dîners, de cavalcades, de 
garden party, de courses, etc.. Je ne crois 
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pas que, depuis noire retour de la cam- 
pagne, au mois de^ janvier, nous ayons été 
seuls pendant une demi-journée 1... Ici, per- 
sonne ! Nous allons vivre Tun à Tautre, en 
face du grand spectacle de la naturel!!... 
Tournons sur le quai du Mont-Blanc... 
Là... vois-tu!... Ici est la place des Alpes, 
et le monument devant toi est celui que la 
ville de Genève reconnaissante a fait élever 
à la mémoire du duc de Brunswick..*. Tu sais 
que le duc de Brunswick a laissé une cin- 
quantaine déminions à la ville de Genève?... 
Ce monument est construit d'après le 
mausolée de Scagliari, à Vérone... C'est 
un chef-d'œuvre de sculpture !... Tiens, 
regarde la grille de marbre rose qui entoure 
la plate-forme?... et la pyramide tronquée 
qui termine l'édifice!!... C'est vraiment 
superbe!... et quelle vue!!! Hein? La chaîne 
du mont Blanc, les Voirons» le Rigi gène- 
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vois, le grand et le petit Salève.., et ce pic?... 
Eh bien! c'est le Môlel... en descendant à 
la place Neuve, je vais te montrer la statue 
du général Dufour...que je ne connais pas... 
et puis nous verrons le Conservatoire qui 
est aussi sur la place Neuve, s'il m'en 
souvient bien... Nous entrerons au musée 
Rath... Je veux te faire voir ce musée, unique 
en son genre... Ce sont des tableaux mou- 
lés en plâtre, moulés d'après l'antique... 
C'est une étonnante collection!... Ah! il 
n'est que cinq heures! Eh bien! quand 
nous aurons visité le musée Rath, je te con- 
duirai dîner à un endroit d'où tu verras le 
coucher du soleil sur le mont Rlanc... C'est 
au bord du lac, à la Belette... Nous pren- 
drons un petit fiacre... Elles sont char- 
mantes, ces petites voitures de place!... 
Ah ! nous sommes loin des ignobles fiacres 
de Paris!... 
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MADAME, à elle-même. —Depuis avant- 
hier, nous nous trimbalons comme ça de 
ville en ville Î..J1 n'y a pas euà dire, j'ai visité 
Dijon et Mâcon de fond en comble... Ah f 
c'est intéressant comme tout!... Le rem- 
part du Château, à Dijon, et puis le Musée... 
on ne voit que des tombeaux I Les tombeaux 
de Marguerite de Bourgogne, de Philippe 
le Hardi, est-ce que je sais encore de qui?... 
C'est d'un gail... Et à Mâcon, doncl... II 
m'a traînée voir la maison en bois sculpté... 
et la rue Mathieu... et le lycée Lamar- 
tine... et la rue Philibert-de-la-Guiche !... 
Enfin, des noms à coucher dehors!... Je 
n'en peux plus!... Il faisait un soleil ardent 
et nous marchions, nous marchions entre 
des rangées de maisons tristes!... Aujour- 
d'hui, c'est le monument du duc de Bruns- 
wick!... Il est affreux, ce monument!... 
S'il est construit d'après le mausolée de 
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Scagliari, c'est que ce mausolée est laid 
aussi, voilà tout I... Et la pyramide 
tronquée!... il paraît qu'il faut admirer la 
pyramide tronquée I... Quelle différence peut- 
il y avoir entre une pyramide qui est tron- 
quée et une qui ne l'est pas?... Ahl... nous 
allons bien nous amuser I... Nous verrons la 
statue du « général Dufour » et le « musée 
Rath »... I Ce nom seul donne envie de n'y- 
pas entrer... Je le trouve rébarbatif, ce 
nom!... comme tout ce qu'on rencontre ici, 
du reste!... Pour que la fête soit complète, 
nous finirons la journée à la Belotte! C'est 
une fête perpétuelle !... — QhUl que je suis 
contente!... je viens d'apercevoir un petit 
écriteau qui annonce que le musée Rath 
est visible les jeudis et dimanches de onze 
heures à trois heures, et les mercredis et 
vendredis de une heure à trois heures. 
Quelle veine ! ... C'est aujourd'hui samedi ! . .. 
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Il ne reste que la Belottel Le soleil se 
couche tous les jours, lui!... quand il s'est 
levé !... ety dans tous les cas, ce sera toujours 
moins ennuyeux que de regarder des pein- 
tures ... en plâtre moulé ! . . . 



A LA MER DE GLACE 



MONSIEUR, de plus en plus rayonnant. 
MADAME, de plus en plus calme. 

MONSIEUR, planté dans une pose 
« agreste », sur son alpenstock^ au bord du 
précipice. — Que c'est beau ! que c'est beau ! 
que c'est donc beaul... C'est au moins la 
dixième fois que je vois la mer de glace, et je 
la revois toujours avec un nouveau plaisir 1... 
Viens, ma chérie, serre-toi contre moi!.. 
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Puisque tu n'as pas le vertige, nous pous- 
serons jusqu'au Chapeau. Le mauvais pas 
n'est difticile que pour ceux qui ont le 
vertige... Comme on respire, ici!... Les pou- 
mons se dilatent... On est plus fort I... On 
éprouve une satisfaction intime I... On sent 
un ragaillardissement général de tout 
l'être?... N'est-ce pas?... Tu ne dis pas 
grand'chose, petite? Tu admires silencieuse- 
ment?... Ah! dame! j'ai été comme toil... 
La première fois que j'ai contemplé ces 
splendeurs, je suis resté muet!... d'ailleurs, 
j'étais tout seuil... Quel admirable chaos 
que cette mer glacée!... quel déchaînement 
de la nature en fureur!... C'est grandiose f 
et la réflexion de M. Perrichon a du vrai ! 
Ne trouves-tu pas qu'on s'aime mieux quand 
on se sent isolés dans ces sites majestueux? 
Moi, je ne t'ai jamais trouvée jolie comme 
aujourd'hui!... avec ton petit air sérieux, 
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ta robe claire et tes gros souliers, tu es 
à croquer... G*était aussi l'avis de cet animal 
de Russe qui déjeunait en face de nous au 
Montauvert... Il ne te quittait pas des yeux; 
il m'exaspérait... Ce sont des brutes, ces 
Russes I... Les dehors sont quelquefois 
agréables, mais, en grattant, on trouve tout 
de suite le sauvage... Nous voici au pied de 
l'Aiguille du Drul... Ah! que c'est beau, 
cette nature, que c'est donc beaul... (Il 
passe son bras autour de la taille de Madame 
et Vemhrasse éloquemment.) 

v.kDkUEj agacée y à elle-même. — La vue de 
ces bêtes de blocs gelés le rend lyrique!... 
C'est énervant, cette ascension!... J'aurais 
dû dire que j'avais le vertige;... mais voilà, 
je n'y ai pas pensé, parce que je ne l'ai pas 
du tout, le vertige!., je pécherais à la ligne 
au fond de ces trous-là, s'il y avait de Teau, 
sans éprouver le plus léger malaise... Enfin. 
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c*est égal, j'aurais pu dire que je l'avais !... 
C'est très ordinaire, en somme, cette mer 
de glace ! ... On ne pourrait même pas patiner 
dessus... C'est la première fois que je la 
vois, moil... Mais c'est sans aucun plaisir et 
je me promets solennellement de n'y jamais 
revenir... Ah! enfin I... Nous voilà au 
« Chapeau... »! j'espère que nous allons re- 
descendre! car, à moins de faire un trou 
dans le ciel, je ne vois pas trop... 



SUR LE PETIT PONT 
DES GORGES DU TRIENT 

MONSIEUR» frais, gai, éblouissant. 
MADAME, mélancolique et toujours silen- 
cieuse. 
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MONSIEUR, secouant fortement le pont 
fait de morceaux de bois reliés par des fils 
de fer. — J'espère que ce pont est solide- 
ment établi 1... il est vrai que, s'il en était 
autrement, il serait préférable de ne pas le 
secouer davantage... tu n'as pas peur, n'est- 
ce pas ? Ah I quel m agnifique spectacle ! . . . 
j'étais là, à vérifier la solidité de cette pas- 
serelle et j'oubliais de regarder 1... Quel 
gouffre 1 la vue de celle sinistre solitude 
m'émeut... Et toi?... Je vais te montrer 
r « Éléphant »... Ne sois pas surprise... il ne 
s'agit pas d'un éléphant vivant, mais seu* 
lement de ce rocher bleuté qui est planté là,, 
au milieu du torrent... Entends-tu ce sourd 
grondement ? tu trouves cela beau ? Ah t 
ce n'est pas dans nos prairies du Limousin 
ou de Touraine que tu verras de semblables 
horreurs... car ce sont d'admirables hor- 
reurs !... des horreurs dont la vue élève 
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l'âme et la rend meilleure... Suis toujours 
ce petit pont... Il ne cassera plus main- 
tenant!... Cette dernière partie me semble 
infiniment mieux conditionnée... A présent, 
j'avoue que la première moitié du parcours 
m'avait causé une certaine inquiétude... Je 
t'aime va, ma chérie!... tu apparais toute 
rose et blanche au fond de ce lamentable 
gouffre!!... C'est adorable!... Dis donc?... 
Ça m'embête que le guide soit là !... Voyons, 
ne te fâche pas... Ne prends pas ton air 
digne... Il n'y a pas de mal à s'aimer, après 
tout!... Que veux-tu, les merveilles de la 
nature me portent à l'amour... c'est fatal!., 
d'autant plus que j'y suis déjà assez porté 
tout naturellement. . . Vraiment, là, n'est-il pas 
gentil d'être tous deux seuls en face de ces 
beautés? Car je^ne compte pas le guide 
comme un tiers... excepté dans certains cas, 
hélas!... 
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MADAME, à elle-même. — Ah ça! fran- 
chement, est-il possible qu'il pense que je 
m'amuse? Je sais bien que les hommes sont 
bêtes, mais vraiment, à ce point-là, c'est 
invraisemblable I... Je crois, du reste, que la 
vue de cet horrible pays Tabrutit considéra- 
blement!.. D'habitude, il est moins terne et 
moins sentimental!... Mais, vraiment, on 
s'abrutirait à moins!... avec cette façon de 
voyager sans poser nulle part, nous avons 
l'air de gens qui visitent la Suisse en vingt 
jours, avec billets circulaires! On voit ça af- 
fiché partout 1 C'est grotesque!... Dieu! que 
je m'ennuie!... Toujours ces hôtels bondés 
d'Anglais insolents et ridicules! ces lits 
affreux, où on enfonce dans la plume ; ces 
ratatouilles inconnues!... II y avait ce grand 
Anglais roux qui mettait du miel dans son 
café au lait à Chamounix : ça m'a tellement 
écœurée de voir cet affreux mélange que ça 
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m'a dégoûtée de trois choses : je ne peux 
plus avaler ni lait, ni café, ni miel ! Et puis, 
en Suisse, il y a aussi les Suisses, et je crois 
que c'est encore ce qui me déplaît le plus... 
Ils sont lourds, malhonnêtes, stupides !... Et 
dire que c'est ce qu'on appelle les bons 
Suisses!... Et Paulquim'a offert de ramener 
d'ici une paire de domestiques, prétendant 
« que la gangrène générale n'a pas atteint 
cette excellente population » I II y a des 
instants où je crois, ma parole, qu'il est 
foui... Quand sortirons-nous d'ici, mon 
Dieu? Ce trou noir est navrant!... J'aimais 
encore mieux la mer de glace !... 



A BERNE, DEVANT LE PALATS FÉDÉRAL 



MONSIEUR, toujours guilleret. 
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MADAME, accablée. 

MONSIEUR. — Il est beau, ce palais !... 
d*une simplicité sévère et grave... C'est l'ar- 
chitecture italienne qui domine... C*est là 
que le Conseil fédéral s'assemble... entrons, 
il faut visiter l'intérieur... 

Ils montent l'escalier, paient le franc 
obligatoire à l'huissier en livrée verte, et 
sont introduits dans la salle du conseil des 
États. 

Monsieur reprend son petit boniment. 

— Cette pièce est magistrale I... Mais un 
peu nue... 

Us passent dans la salle des Ambassa- 
deurs. 

— Je préfère celle-ci... Vois-tu, chérie, 
ce tableau représente Werner Staufifacher 
encouragé par sa femme à venger son hon- 
neur... C'est une belle composition, c'est 
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simple, touchant... Veux- tu. visiter la salle 
des Séances ? 11 y a de curieux vitraux, qui 
reproduisent les armes des cantons suisses... 
Au plafond, tu vois la croix fédérale, et les 
allégories montrant le Rhin, le Rhône ^ 
VAar et le Tessin... J'ai visité cela, il y a 
déjà quelques années, ainsi que la plate- 
forme, où nous monterons tout à l'heure 
pour admirer la belle vue de la ville basse... 
Âhl au-dessus du fauteuil du président on a 
ajouté le mot a Républik i> qui n'y était pas 
autrefois, il me semble! Mais je ne sais pas 
si tu es comme moi... moi, Républik avec un 
ky ne me fait pas le même effet que Républi- 
que avec un g/... Je trouve ce mot plus 
gentil ainsi orthographié !.. Tu ne regardes 
pas où c'est écrit... Il faut lever ton petit 
museau I... Dieu! que tu es jolie, ce matin, 
mon amour!... Ne bouge pas? Tu as en ce 
moment, sur le bout du nez et la pointe du 

12. 
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menton, un rayon rose, envoyé par Técusson 
du Valais, qui est sur le vitrail en face de toi... 
C'est à donner envie de... Tiens, je ne peux 
résister!... Laisse-moi faire Tombre en l'em- 
brassant... l'huissier ne regafde pasi.. et, ma 
foi, quand il regarderait... J'ai bien le droit 
de t'embrasser, même en pleine salle des 
Séances, si ça me chante, pas vrai?... 
• MADAME, piétinant rageusement. — Quelle 
sciel... Depuis hier nous visitons Berne I Ce 
n'est pourtant pas « le grand spectacle de la 
nature », Berne! Il a fallu voir la « Korn- 
haus » 1 C'est la halle aux blés, la Kornhaus ! 
et la fontaine « du Mangeur d'enfants », et « la 
tour de l'Horloge », et l'ambassade de France, 
et les ours!... et l'orgue de la cathédrale!... 
Qu'est-ce que ça me fait qu'il ait 4000 tuyaux, 
l'orgue?... Pour moi, un seul suffirait 
bien !... Si nous sortions de ce maudit palais, 
au moinsl... J'aime encore mieux être de- 
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hors !.. là-dedans, j'étouffe 1 ... Allons ! bon ! . . . 
Il faut regarder Werner Stauffacher et sa 
femme, à présent!... Est-ce que je sais ce 
que c'est que ça?... Je parierais qu'il n'en 
sait pas plus long que moi, d'ailleurs!... 
S'il ne fallait pas faire l'effort de parler, je lui 
demanderais de me raconter cette touchante 
histoire !... Ça l'embarrasserait et ça m'amu- 
serait, mais parler, ah ! non! Et cet hor- 
rible huissier vert, qui a l'air d'une gre- 
nouille et qui me regarde comme on regarde 
un phénomène!.. Je suis malheureuse ici, 
j'ai le spleen!... Ah! un monsieur qui visite 
le palais fédéral! un monsieur « tout seul » ! 
C'est inouï! Car enfin, il n'y est pas obligé 
lui... puisqu'il est seul!... 
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A INTERLAKEN, DANS L'AVENUE 

MONSIEUR, transporté. 
MADAME, anéantie. 

MONSIEUR. — Enfin, là, voyons? avoue 
que tu trouves cela beau 1 Tu ne dis rien? Mais 
tu admires tout de même, n'est-ce pas; 
ma chérie? Tu admires en dedans, mais 
c'est égal!... Ce beau site me ravit, moil... 
et j'ai besoin de le crier bien hautl... Ahl 
c'est admirable !..• Vois!., les rayons rouges 
du soleil couchant couvrent de glacis rosés la 
cîme blanche de la Yungfraul... C'est fée- 
rique!... Je n'ai jamais vu rien de plus mer- 
veilleux que ce coucher de soleil!... Ailleurs, 
quand le soleil se couche, c'est banal, affreuse- 
ment banal! . . . Tu me diras à cela qu'on ne peut 
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pas toujours voir le soleil se coucher sur la 
Yungfraul . . C'est vrai, mais enfin, ça rend dif- 
ficile!... tout devient radieusement beau dans 
ce pays !.. . Ainsi toi, tu es toujours jolie,n'est- 
ce pas? Eh bien, tu me croiras si tu veux, 
mais ici, tu l'es cent fois plus !... oui, blottie 
contre le tronc de ce colossal noyer, avec ton 
petit air nymphe de Clodion... moins le sa- 
tyre... c'est-à-dire, non... il est là le satyre, et 
très amoureux, je t'en réponds ! ! ! Tu t'en 
aperçois bien, hein, que je suis plus amou- 
reux ici?... Et c'est un amour vif, honnête et 
sain, pur comme l'air de ces imposantes 
montagnes!... Viens!... rentrons... le soleil 
est tout à fait couché!.. Veux-tu acheter aux 
petites boutiques un souvenir de cette belle 
soirée, dis?... Tu vois, l'avenue est émaillée 
de petites boutiques? Appuie-toi bien sur 

mon bras, ma chérie? (A part.) C'est 

étrange!... Elle ne semble pas comprendre 
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ces étonnantes révélations de la nature!... Je 
suis désespéré de cette froideur!... Depuis 
notre départ, je guette vainement la sensa- 
tion qui ne vient pas; j'attends inutilement le 
signe auquel je reconnaîtrai que cette petite- 
âme s'ouvre à l'amour du beau... de l'idéal... 
MADAME, à elle-même. — Je l'ai assez vu, 
son coucher de soleil!... et les reflets roses 
sur les cîmes blanches! Ça a l'air d'une glace 
fraise et vanille! Quand on a regardé ce 
« grand spectacle » pendant cinq minutes, ça 
suffit!... Le soleil qui se couche sur la Yung- 
frau ne se couche pas mieux qu'un autre... 
Au bois de Boulogne, sur le lac, à travers les 
sapins, il est superbe... et au moins, on le 
regarde avec des gens gais, en disant des . 
bêtises!... C'est vrai, l'autre jour je disais à 
Joyeuse que le soleil est joli quand il se 
couche; il m'a répondu que je devais être bien 
plus jolie que lui! Il est bête!.. Joyeuse, mais 
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bon garçon!... Ahl des petites boutiques I... 
Ça me rappelle celles de la fête de 
Neuillyl... Il n'y a qu'un mois pourtant!... 11 
me semble qu'il y a un siècle!... Ils étaient 
là tous, Jane, Joyeuse, Glotilde et son mari ! . . . 
et ce pauvre Pierre. .•je m'amusais!... J'avais 
tiré à la grande roue deux cent trente fois, et 
je ne voulais pas partir sans gagner le lapin, 
le blanc... avec des "yeux l'ouges!.. Que 
c'était gai là-bas, avec tout ce monde, et que 
c'est triste ici... triste à pleurer!... 
. Elle essuie une grosse larme. 

MONSIEUR. — Qu'as-tu?... Tu pleures, 
ma chère âme? {Montrant la Yungfrau.) 
C'est ce beau spectacle,... n'est-ce pas, qui te 
produit cet effet? 

MADAME, montrant le côté opposé. — Non, 
ce sont les petites boutiques.... qui m'ont 
rappelé Paris! 



i 



REVANCHE 



Dans une chambre à coucher très élégante; 
assise dans une bergère au coin du feu, 
MADAME DE TTRDÈLE, vingt-huit aus, de 
taille moyenne, admirablement faite, grands 
yeux violets ; cheveux blond-fauve. Peau 
éblouissante, minois chiffonné. 

— C'est fini... décidément finil.. il n'est pas 
rentré depuis deux jours!.. On ne me trom- 
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pait pas, lorsqu'on me racontait qu'il était 
occupé de cette fille... Aujourd'hui, il en est 
fou!... J*ai été oubliée vite!... Est-elle donc 
si jolie?... Je ne la connais pas... Jevoudrais 
la voir... il faut que j'aille dans les endroits 
où Ton rencontre ces femmes-là... je veux 
absolument me la faire montrer... Je la dé- 
teste!!!... J'aimais vraiment mon mari, et 
çUe me le prend!... Je sais bien que je ne suis 
pas belle, moi, mais je plais autant que 
si je l'étais... Après tout, cette demoiselle 
estpeut-être plus fraîche... ou mieux faite... 
ou plus amusante que moi?... Enfin, il faut 
bien qu'elle ait quelque chose qui séduise... 
et c'est ce quelque chose que je voudrais 
connaître... On m'a dit qu*elle montait à 
cheval tous les jours à quatre heures.. . Je vais 
cesser de monter le matin... Je choisirai la 
même heure qu'elle et je finirai bien par la 
rencontrer... Pourvu que Jacques ne l'accom- 

13 
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pagne pas!... J'en aurais un fameux cha- 
grin !.. Et pourtant, depuis qu'il m'a préféré 
cette fille, je crois que je ne l'aime plus beau- 
coup... plus' du tout même !... Mais je vou- 
drais me venger d'elle ! il me semble que cela 
me soulagerait!... {Elle prend les lettres qui 
sont posées sur une petite table et les regarde 
distraitement.) Qu'est-ce que cette écriture 
languissante?... une déclaration du duc. 
Il ne perd pas de temps!... Voilà qui me 
prouve que mon sort est connu... Ahl une 
lettre de Yiclorine qui m'envoie une femme 
de chambre pour la remplacer... (Elle sonne. 
Au domestique qui entre.) Il viendra tout à 
l'heure une jeune fille, vous l'amènerez ici... 
(Elle se replonge dans ses réflexions jusqu'à 
Centrée de la femme de chambre,) 

La nouvelle femme de chambre est très 
gentille, brune, mignonne, élégante; très 
jolie tournure et très bon air, tenue par- 
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faitement correcte, robe de cachemire de 
l'Inde bleu marin; drapée simplement; man- 
telet pareil garni de grosses ruches de 
taffetas bleu marin; petite capote bébé en 
taffetas bleu marin , sans aucun ornement. 

MADAME DE TYRDÈLE. — G'CSt VictO- 

rine qui vous envoie? 

— Oui, madame la marquise. 
MADAME DE TYRDÈLE. — Ce qu'elle me 

dit de vous me convient, mais on m'avait 
recommandé quelqu'un que je dois voir 
tantôt.. • Je vous donnerai demain une 
réponse définitive.. • Revenez à la même 
heure... 

— Pardon... mais je ne puis attendre à 
demain, parce que j'ai une autre place en 
vue et que je dois rendre réponse aujour- 
d'hui même; c'est aussi pour remplacer 
quelqu'un... j'entrerais demain... Combien 
madame la marquise donne-t-elle ? 
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MADAME DE TYRDÈLE. — Cent francs. 

— Ah ! je gagne habituellement davantage, 
et, chez madame Blanche de Lavaine, j'aurais 
140 francs... 

MADAME DE TYRDÈLE, Saulaut CU VaiV. 

— C'est chez madame Blanche de Lavaine 
que vous devez entrer?... 

— Oui, madame la marquise. 

MADAME DE TYRDÈLE. — La COCOttC ? 

— Ce n'est certainement pas une maison 
comme celle de madame la marquise, mais il 
parait que madame est très facile à servir et 
généreuse; et puis, M. le baron Damiette 
est si riche I. .. il doit y avoir des profits... 

MADAME DE TYRDÈLE. — Le baron Da- 
miette?... En quoi cela regarde-t-il le baron 
Damiette? 

— Dame!... C'est le maître de la mai- 
son... 

MADAME DE TYRDÈLE, très agitée. — 
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Voyons, voyons, entendons-nous?... Je vous 
parle, moi, de Blanche de Lavaîne, une 
grande femme brune... — paraît-il? 

— C'est bien ça!... 

MADAME DE TYRDÈLE. — Mais... je 

croyais... que... une autre personne... 

— Allait dans la maison?... c'est fort pos- 
sible !... Mais c'est le baron Damiette qui est 
en litre... heureusement pour madame de 
Lavaine... 

MADAME DE iPYRDÈLE, pSUSive. — C'CSt 

fou!... Mais j'en meurs d'envie!... Bah! 
Qu'est-ce que je risque, après tout?... (A la 
femme de chambre.) Madame de Lavaine vous 
a-t-elle vue?... 

— Pas encore, madame la marquise... On 
lui a écrit à mon sujet, et je dois aller tout à 
rheure m'entendre avec madame... 

MADAME DE TYRDÈLE, à part. — AUODs!... 

je la verrai, enfin 1 
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— Madame la marquise a-t-elle décidé 
quelque chose ? 

MADAME DE TYRDÈLE, résolument. — 

Ouil mademoiselle?... Comment vous ap- 
pelez-vous ? 

— Suzette. 

MADAME DE TYRDÈLE. — Eh biefl, ma- 
demoiselle Suzette, je vous prends... à cent 
cinquante francs, c'est entendu?... 

— Quand dois-j centrer?... 

MADAME DE TYRDÈLE. — Tout de SUitC ; 

mais vous ferez prévenir madame de Lavaine 
que vous entrez chez elle demain matin «.. 
Surtout, n'allez pas prévenir vous-même?... 

— Comment?... * 

MADAME DE TYRDÈLE. — C'cSt quC... 

quelqu'un ira... à votre place... On vous 
expliquera ça plus tard... 

Le lendemain, chez madame Blanche de 



REVANCHE 223 

Lavaîne, dite V Union générale. Cabinet de 
toilette prodigieusement luxueux. Baignoire 
d'argent à chiffre de turquoises ; pavé de mo- 
saïque, peaux d'ours, piles de coussins, di- 
vans bas adossés aux murs tendus d'étoffes 
japonaises. Fontaines jaillissantes; massifs de 
palmiers et de lauriers roses. Toilette de 
marbre rose. Garniture de toilette en argent. 
Atmosphère vaporisée à^l'opopanax. 

Dans la baignoire : 

MADAME DE LAVAINE. — Grande, bruue, 
extrêmementbelle.Trente-cinqans,aétébien 
faite, mais commence à se faner et à épaissir. 
Traits réguliers. Peu de physionomie. 

Assis sur un divan. 

LE BARON DAMIETTE, paS trop mal 

pour un financier. 

LE BARON. — Je suis vBuu trop tôt... je 
vous dérange? 

BLANCHE. — Mais du tout. Je devrais être 
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sortie du bain. Je suis en retard; c'est que 
j'ai une nouvelle femme de chambre qui 
n'est entrée que tout à l'heure,.. 

LE BARON. — Tiens! vous avez renvoyé 
Julie?.... 

BLANCHE. — Mais uou, elle a une en- 
torse... J'ai une petite femme de chambre 
qui est jolie... très jolie même... Je vous 
prie de ne pas trop* la regarder quand elle 
va venir me sortir du bain... 

LE BARON. — Vous pcuscz bien, ma 
chère enfant, que, quand vous sortirez du 
bain, je ne serai pas tenté de regarder ail- 
leurs... 

BLANCHE, minaudant. — Je l'espère, 
mais enfin... avec vous autres, on ne peut . 
jamais compter sur rien..» 

LE BARON. — Vous êtes si belle, ma chère 
Blanche, que vouspouvez compter surtout... 
et sur tous... 
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BLANCHE. — Esl-ce une méchanceté? 

LE BARON, soitriant. — C'est ce que vous 
voudrez... 

BLANCHE, inquiète. — Je comprends... 
On vous a mal parlé de moi?... 

LEBARON. — Personne ne se le permet- 
trait, croyez-le bien... 

BLANCHE. — Et pourtant je vois à votre 
air... il y a quelque chose?... on a dû me ca- 
lomnier... Que vous a-t-on dit, voyons?... 

LE BARON. — Croyez-vous donc qu'il faut 
tout me dire... que je ne vois rien?... 

BLANCHE. — Alors, VOUS croyez?... 

LE BARON. — Que M. de Tyrdèle vous fait 
la cour?... Oui, ma chère... 

BLANCHE. — Mais, je vous jure... 

LE BARON. — Ne jurez rien... Est-ce que 
j'ai l'air de vous accuser? Notez que je dis : 
il vous fait c la cour >. Eet-il possible d'em- 
ployer, pour exprimer ma pensée, une for- 
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mule plus polie, plus... respectueuse que 
celle-là?... 

BLANCHE. — Que voulez-vous dire? 

LE BARON. — « Faîre la cour î est une 
expression vague, qui né signifie rien ou veut 
tout dire... selon l'intention qu'on y met... 

BLANCHE. — Et... votre intention?... 

LE BARON. — Est, ma chère Blanche, de 
vous faire comprendre que j'y vois plus clair 
que vous ne le supposez... 

BLANCHE, bouleversée. — Mais que croyez- 
vous donc?... 

LE BARON. — Je ne crois rien... Je sais 
seulement que M. de Tyrdèle, un fort joli gar- 
çon, ma foi, est absolument féru de la belle 
Blanche ; que, pour elle, il abandonne une 
femme ravissante, — dit-on, — de laquelle 
il est adoré... Est-ce exact?... 

BLANCHE. — M2tis... 

LE ^k^o^ y continuant, — On ajoute que 
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la belle Blanche n'est pas insensible , et que 
les grands yeux bleus du marquis triomphe- 
ront des millions du banquier... 

BLANCHE, saisie. — Oh ! f ! 

LE BARON. — Rassurez-vous, ma toute 
belle... Ceci est le polin mondain; je n'y at- 
tache pas plus d'importance qu'il ne faut... 
Je connais e: ma valeur ]», et je connais aussi 
le fond de « votre cœur ». 

BLANCHE, rassurée. — A la bonne 
heure!... 

LE BARON. — Je sais qu'entre l'amour et 
l'argent, cet excellent petit cœur n'hésitera 
pas... Je suis un morceau de roi, moi !... mille 
francs par jour et pas dégoûtant!... 

BLANCHE. — Ah! vous ne m'aimez plus ! 

LE BAR ON. — Si fait ! Je vous trouve plus 
belle et plus désirable que jamais!... Ainsi, 
tenez, là... en ce moment, avec votre nuque 
d'impératrice romaine... il me semble que 
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je... {Il lui embrasse la nuque.) Est-ce qu'il 
ne va pas bientôt finir, ce bain?... 

BLANCHE,, empressée. — Je sors à l'in- 
stant. . . {Elle sonne.) Vous disiez que madame 
de Tyrdèle est ravissante... Quel genre?... 

LE BARON. Je n'en sais rien... je ne l'ai 
jamais vue... 

BLANCHE, swrjjnse. — Tiens! Gomment 
ça? 

LE BARON. — Elle sort fort peu... D'ail- 
leurs, elle appartient à une petite coterie où 
trônent son mari et ceux de sa sorte ; c'est 
vous dire, n'est-ce pas, que là, ce qu'on est 
convenu d'appeler le monde d'argent n'a pas 
précisément ses entrées... 
BLANCHE. — C'est inouïl... 
LE BARON. — Je ne trouve pas!... c'est 
fort naturel... Ce monde-là a raison; ce refus 
de nous admettre est la seule supériorité 
qu'il ait sur nous... {La regardant.) Dieu !... 



REVANCHE 229 

que VOUS êtes belle!... Je préférerais causer 
avec vous ailleurs qu'ici, et d'autres choses 
que des lignes de démarcation mondaines et 
sociales... 

BLANCHE, sonnant avec impatience. — 
Elle ne viendra pas !.. . Cette petite est insup- 
portable!... 

La marquise de Tyrdèle entre; elle a la 
toilette bleue de mademoiselle Suzetle. Robe 
très collante, petit col uni, manches finis- 
sant au-dessous du coude; larges manchettes 
anglaises, cheveux tordus sur le sommet de la 
tête, nuque dégagée, couverte de frisons 
fauves. 

LE BARON, à partf la regardant avec 
étonnement. — Elle est peut-être insuppor- 
table, mais elle est rudement gentille, tou- 
jours!... 

BLANCHE, brutalement. — Êtes-vous 
sourde? J'ai sonné deux fois!... 
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MADAME DE TYRDÈLE. — Je demande 
bien pardon à Madame; j'étais dans la 
chambre aux robes et je n'ai pas entendu, 
C'est Baptiste qui m'a prévenue... 

BLANCHE. — A moins que ce ne soit lui 
qui vous ait empêché d'entendre ?..• Il est 
toujours fourré dans les jupons des femmes 
de chambre... 

MADAME DE TYRDÈLE, sc récriant. — 
Ohl Madame peut être tranquille, il ne sera 
pas fourré dans les miens !... 

BLANCHE, moqueuse. — Vous êtes ver- 
tueuse, mademoiselle Suzette?... 

MADAME DE TYRDÈLE. — PourVU que 

je me tienne comme si je l'étais, le reste doit 
être indifférent à Madame? 

LE BARON, à part, très intéressé. — Elle 
la colle sous bande!... et avec une voix!... Je 
dirais une voix d'or, si l'on n'avait pas défloré 
cette expression ! 
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Il regarde la femme de chambre avec admi- 
ration. 

. BLANCHE. — Eh! eh! il est très beau 
garçon, Baptiste!... * 

MADAME DE TYRDÈLE. — Certainement^ 
mais j'ai mieux... si je voulais !... 

LE BARON, à part. — Ça ne m'étonne 
pas!... 

BLANCHE. — Lepeignoir est-il chaud? 

MADAME DE T Y RD È LE j allant auréchaud 
d'argent dans lequel est enfermé le linge. — 
Oui, Madame... 

BLANCHE. — Alors, doHuez? 

Elle se dresse dans la baignoire. 

MADAME DE TYRDÈLE, revenant. — 
Voilà, Madame! {Apercevant Blanche). 
Oh!!! 

BLANCHE. — Qu'avez-vous?... 

MADAME DE TYRDÈLE, cmbarrassée. — 
Rien... rien... Je me suis brûlée... 
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LE BARON, se levatit. — Brûlée!... forte- 
ment? 

MADAME DE TYRDÈLE, SOUWattf. — NoU, 

motisieur le baron... très légèrement..* 
Elle jette le peignoir sur les épaules de 

Blanche. 
LE BARON, à part. — Quelle voix II! 

et quelle taille I... A la place de Blanche, je ne 

prendrais pas une femme de chambre qui ait 

autant de... montant... 

MADAME DE TYRDÈLE, à patty frottant 

Blanche avec les draps de batiste parfumés. 
— Ainsi, c'est ça I M Voilà ce qu'il me pré- 
fère!... Ce corps fané, d'un blanc de cosmé- 
tique! fi!... Moi qui étais curieuse de voir 
cette femme... presque jalouse d'elle 1... 
Quand je l'ai aperçue tout à l'heure, en me 
retournant.,, j'ai crié de surprise!... Et cet 
imbécile de baron qui dépense trois cent 
soixante-cinq mille francs pour posséderça!... 
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Est-ce croyable?... Il n'est pas mal, ce 
baron!... Ordinairement la banque juive 
n'est pas si bien que çal... Comme il me 
regarde!..* Est-ce qu'il se douterait?... Oh! 
non! ... Il ne me connaît certainement pas !.. . 

Elle continue à frotter machinalement 
Blanche. 

BLANCHE. — C'est asscz!... Savez-vous 
masser?... 

MADAME DE TYRDÈLE, interloquée. — 
Masser?:.. Non, Madame, je ne sais pas 
masser... 

BLANCHE, en colère. — Vous ne savez 
donc rien? 

MADAME DE TYRDÈLE. — Si Madame 
.voulait se contenter de frictions?.. 

BLA.NCHE. — Eh! les frictions, ça ne sert 
àrienl... 

MADAME DE TYRDÈLE. — te demande 
bien pardon à Madame... C'est excellent pour 
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la beauté... meilleur que le massage {Regar- 
dant Blanche étendue sur le divan) qui 
abîme, lorsqu'il ne s'adresse pas à des chairs 
excessivement fermes et capables de le sup- 
porter sans céder sous la pression... 

BLANCHE, vexée. — C'est bon!... fric- 
tionnez-moi... puisque vous ne savez faire 
queçal... 

MADAME DE TYRDÈLE. — Bien, Madame, 
{Elle s' agenouille et commence à frictionner. 
A part.) Quand j'ai parlé de chairs pas 
excessivement fermes, le baron a souri!.*. 
Ah! mais je vais la lui démolir !... Ça m'amu- 
sera beaucoup!... et ça ne sera pas diffi- 
cile!... Sapristi! quel débris!... ça roule sous 
mes doigts... C'en est impressionnant!... 
{Haut.) Je ne fais pas mal à madame? 

BLANCHE. — Non... Pourquoi? 

MADAME DE TYRDÈLE. — G'CSt que 

Madame à la peau si fine ! ça file sous mon 
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doigt, sans faire la moindre résistance, 

BLANCHE interrompant. — Il est étrange 
que vous ne sachiez pas masser I... Chez qui 
donc avez-vous servi?... 

MADAME DE TYRDÈLE, prise UlO dé- 

pourvu. — Chez qui?... Mais... {Ne sachant 
qui nommer) chez la marquise de Tyr- 
dèle... 

BLANCHE ET LE BARON. — Ah ! I ! 

BLANCHE. — Elle ne se faisait donc pas 
masser?... 

MADAME DE TYRDÈLE. — Oh! nOtt t 

(Souriant.) Elle n'a pas besoin de ça!... 
BLANCHE, curieuse. — Elle est jolie?... n 

MADAME DE TYRDÈLE. — Jolic... u'CSt 

pas le mot... 
LE BARON. — Elle est mieux que ça?... 

MADAME DE TYRDÈLE, SOUriant. — 

Peut-être bien!... (Regardant Blanche). Elle 
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est incontestablement beaucoup moins belle 
que Madame.. • 
BLANCHE. — Vraiment?... 

MADAME DE TYRDÈLE. — Mais... c'cst 

autre chose... {A Blanche.). Dois-je conti- 
nuer à frotter Madame? 

BLANCHE. — Non, Cela suffit!... Donnez- 
moi un peignoir I... Vous pouvez vous en 
aller, à présent... 

LE BARON, la regardant partir avec 
regret. — Vous ne vous faites pas coiffer, 
comme d'habitude?... 

BLANCHE.-.— Mais uon... je crains de vous 
ennuyer... 

LE BARON, vivement. — Nullement!... 
Achevez donc votre toilette... je vous en 
prie... 

BLANCHE, rappelant madame de Tyrdèle. 
— Suzettel... Coiffez-moi!... 

Madame de Tyrdèle prend les peignes et 
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les brosses et démêle silencieusement les 
cheveux de Blanche. 

LE BARON, à part. — C'est un amour, 
cette petite bonne femme!... L'air d'une 
duchesse... ou d'un titi... on ne sait pas 
trop?... Ah ! elle serait amusante à lancer I... 
Un vrai pétard!... Je suis sûr que, bien 
habillée, elle aurait une allure!... 

MADAME DE TYRDÈLE, à Blanche. — 
Quelle eau Madame emploie-t-elle pour les 
cheveux?... Madame a une quantité de petites 
pellicules!... 

BLANCHE. — A quoi cela tient-il? 

MADAME DE TYRDÈLE. — Oh! c'cSt dc 

Teczéma, tout simplement... 

BLANCHE. — Qu'est-ce que c'est que ça?... 

MADAME DE TYRDÈLE, simplement. — 
C'est une maladie de peau ! . . • ^ . 

Le baron rît. . 

BLANCHE, lrè$ vexée, — Comment allez- 
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VOUS me coiffer ?•.• Je tiens à avoir la nuque 

dégagée... 

Elle glisse un regard tendre du côté du 
baron, qui dévore des yeux la femme de 
chambre et ne s*en aperçoit même pas; elle 
reprend, dépitée : 

— La nuque dégagée... j'y tiens!... 

MADAME DE TYRDÈLE. — Madame a 
tort!... Certainement, Madame a une très 
belle nuque, bien que les cheveux soient 
plantés un peu trop haut, et pas assez près 
des oreilles... Ohl... Madame a un grand 
vide derrière les oreilles!... On dirait une 
allée de parc 1... 

BLANCHE. — Il suffit!... 

Elle regarde le baron, espérant qu*il est 
toujours distrait ; mais, cette fois, il écoute 

en souriant. 

■ 

MADAME DE TYRDÈLE. — Ce u'cst paS 

seulement pour dissimuler le vide que je 
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conseille à Madame de se coifïer moins 
relevé... c'est parce que, quand le menton 
et les joues commencent à s'alourdir, les 
coiffures dégagées font remarquer davantage 
ce léger défaut... 

BLANCHE, énervée. — Coiff*ez-moi comme 
vous l'entendrez... Peu importe!... Comme 
madame de Tyrdèle, si vous voulez !... 

MADAME DE TYRDÈLE. — ImpOSSiblc, 

Madame... 

BLANCHE. — Pourquoi?... 

MADAME DE TYRDÈLE. — Madame la mar- 
quise fait un 8 Restauration à racines droites, 
comme ceci... {Elle montre sa coiffure.) On 
ne peut ajouter de faux cheveux, et madame 
n'en a pas assez pour... 

LE BARON, à part. — Il est vrai qu'elle 
n'a pas une chevelure luxuriante, cette bonne 
Blanche!... Ce sont les pellicules qui lui 
abîment les cheveux... Oui... Mais aussi, 
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pourquoi a-t-elle des pellicules?... Positive- 
ment, elle se décatit!... et elle me coûte aussi 
cher que si elle était fraîche I... C*est ab- 
surde!... Je ne sais si c'est parce que je la 
vois à côté de ce petit bijou de femme de 
chambre, mais, depuis quelques instants, je 
la trouve laide. .. je sens que je la prends en 
grippe!... 

MADAME DE TYRDÈLE, à Blauche y qui $6 

polit les ongles pendant qu*elle la coiffe. — 
Madame se sert pour ses mains de pommade 
trop rouge... Ce n'est pas joli... il vaut mieux 
un rose comme.. . {Étendant sa main) comme 
ceci... 

LE BARON, ne pouvant retenir uneexcla- 
mation. — Mâtin! G'estàvous, ces mains là?... 

MADAME DE TYRDÈLE, riant. — Dame! 

Elle reprend sérieusement son travail. 

LE BARON, à part. — Quelles mains! 
. Uautre a des abatis d'un canaille!... Ça me 
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révolte!... moi qui, cependant, ne descend 
pas des croisés!... 

MADAME DE TYRDÈLE, à Blauçhe. — 

Madame est coiffée I . . . 

BLANCHE, voulant se débarrasser (Telle. — 
C'est bien.... Allez préparer ma toilette 
dans ma chambre.... La robe est sur un fau- 
teuil; vous prendrez, dans le tiroir où sont 
les corsets, le corset de satin vieil or... 

MADAME DE TYRDÈLE, jOUant la SUr- 

prise, — Comment, Madame met un corset?. .. 
Madame pourrait s'en passer. 

LE BARON. — Hum! 

BLANCHE, sèchement. — J'en mets un. On 
croirait, à vous entendre, qu'il est possible 
de faire autrement... 

MADAME DE TYRDÈLE. — Mais, SaUS 

doute... 

BLANCHE. — Ahl je serais curieuse de 

voir ça, par exemple!... 

u 
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MADAME DE TYRDÈLE, se Campant. — Etl 
bien, Madame n'a qu'à me regarder? 

LE BARON, suffoqué. — OhlII (Il la 
regarde avec admiration.) 

BLANCHE. — Comment! vous ne... Quelle 
blague!... 

MADAME DE TYRDÈLE. — Si Madame veut 
me pincer, elle sentira bien que... {On 
frappe.) 

BLANCHE. — Voyez ce que c'est, Su- 
zetle? 

MADAME DE TYRDÈLE, revenant. — C'est 
le tapissier pour la chambre de Madame.... 

BLANCHE. — J'y vais... {Au fcaron.) Venez 
vous? C'est pour choisir les tentures nou- 
velles... 

LE BARON. — Non... je préfère vous 
attendre... je n'entends rien à ces arrange- 
ments !.. {Très aimable.) Mais vous avez 
carte blanche... {A madame de TyrdèU, dès 
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que Blanche est partie.) Dis donc?... sais-tu 
que tu es bigrement jolie? 

MADAME DE TYRDÈLE. — On me Ta dit 
souvent... 

LE BARON. — Et te IVt-on déjà prouvé ?. .. 

MADAME DE TYRDÈLE. — De qUcUe façOU? 

LE BARON. — Mais, en t'olîrant un joli 
hôtel, les plus beaux chevaux de Paris, et.., 
cent mille francs pour tes menus-plaisirs... 
(A part,) C'est assez pour commencer !... 

MADAME DE TYRDÈLE, riaflt. — G'CSt 

très gentil... mais je vaux mieux que ça ! 

LE BARON, empoigné. — Eh bien, fais tes 
conditions... 

MADAME DE TYRDÈLE, riant toujours. — 
Et madame?... Que dira-t-elle, Madame?... 

LE BARON. — Madamell! Ah je m'enfiche 
pas mal, de madame I... Tiens I si tu acceptes 
ma proposition, je t'installe sur le même 
pied qu'elle... 
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Il lui prend la taille. 

MADAME DE TYRDÈLE. — Inutile de m'é- 
bleuir, je ne suis pas ce que vous croyez... 

LE BARON. — Ah ! je la connais celle-là !... 
On me l'a faite souvent ! ... 

Il veut l'embrasser. 

MADAME DE TYRDÈLE, agucée. — Flnis- 
sons!... Je suis la marquise de Tyrdèle!... 

LE BARON, saisi. — Oh ! ! 1 

MADAME DE TYRDÈLE. — VouS VOyCZ que, 

quelques tentantes que soient vos offres, je 
ne puis les accepter... 

LE BARON, prenant son chapeau. — 
Alors, je n'ai plus qu'à me retirer... 

MADAME DE TYRDÈLE, surprisc. — Com- 
ment, vous partez? 

LE BARON. — Dame!... jen'aiplus, grâce 
à vous, aucune illusion... 

MADAME DE TYRDÈLE. — C'eSt... fini?... 

LE BARON. — Complètement.... 
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MADAME DE TYRDÈLE. — AIOFS, faitCS- 

moi un plaisir, voulez-vous?*.. 
LE BARON. — Je suis à VOS ordres... 

MADAME DE TYRDÈLE. — AsseyCZ-VOUS 

là... et écrivez ce que je vais vous dicter... 

LE BARON. — Voilà... 
MADAME DE TYRDÈLE, dictaUt l 

« Ma chère Blanche, 

» Votre intimité avec M. de Tyrdèle ne 
pouvant être tolérée par moi... » {S'inler- 
rompant.) 

— Ah! mais je ne peux pas écrire ça!... 
Je lui ai dit tout à l'heure que ça ne me gênait 
pas... 

MADAME DE TYRDÈLE. — Qu'cSt-Ce qUe 

çafail?. .vousaurez changé d'avis! . . . (Dictant): 

€ Je vous prie de choisir entre lui et moi... ]» 

Terminez comme vous voudrez, ça m'est 

égal!... 

u. 
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LE BARON. — Vous voulez que la vengeance 
soit complète?... (Pliant sa lettre.) Je suis 
trop heureux de pouvoir vous être agréable. 
(Saluant.) Si, dans l'avenir, Madame, vous 
aviez besoin de conseils... financiers, je 
serais à votre disposition... comme aujour- 
d'hui... 

MADAME DE TYRDÈLE, à part. — Aïe! 

voilà le revers !.. (Haut,) Je n'aurai probable- 
ment jamais besoin des conseils que vous 
m'offrez si aimablement. Monsieur; mais je 
vous recevrai avec plaisir... 

Le baron s'incline et sort. 

MADAME DE TYRDÈLE. — Elle va flanquer 
Jacques à la porte!... Allons! je crois que 
j'ai gagné la belle I ! 1 (Elle pose la lettre du 
baron bien en évidence sur la toilette et sort.) 



UNE CHAUMIÈRE ET UN CŒUR 



I. — LA CHAUMIÈRE 

Près de la mer. monsieur et madame 
marchant dans la campagne. 

uxTi AME, indiquant du bout de son om- 
brelle une maison à demi cachée dans les 
arbrfis. — Tenez... nous pouvons encore 
visiter celle-ci?... 

monsieur, saisi. — Ça?... Mais alors ce 
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n'est pas une villa, c'est une chaumière que 
lu veux louer ?... 

MADAME, s'engageant detns Vinextricable 
fouillis d'herbes hautes^ de fougères et de 
ronces qui précède la masure. — Et quand ce 
serait ? Je suis écœurée des villas, des cha- 
lets, des cottages... de la foule et du bruit; 
jeveux le repos, une maison retirée, simple, 
rustique même, une chaumière, comme vous 
dites... 

MONSIEUR. ^Cependant... il me semble 
qu'un brin de confortable... 

MADAME. — Que vous importe? Vous venez 
séjourner ici le moins possible, à peine le 
dimanche,... de loin en loin... Vous ne souf- 
frirez donc pas de l'absence de confortable... 

MONSIEUR. — Celte maison ne doit pas se 
louer 1... Certainement, elle n'est pas habi- 
table?... Voyons, tu n'iras pas l'ensevelir là 
dedans?... 
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MADAME. — Pourquoi donc pas?... Cette 
entrée inculte me séduit, au contraire!... 

MONSIEUR, stupéfait. -^ Gommentl... toi 
qui aime les jardins peignés, grattés, au point 
de faire des scènes, quand, aux Glycines, une 
pauvre petite herbe pousse dans une allée?.. 

MADAME. — Justement!. ..Ça me change!... 

Ils arrivent à la maison. Une construction 
déjà ancienne : ni villa, ni chalet, ni l'aspect 
confortable des vieilles maisons bourgeoises, 
égarées çà et là dans les pays qui sont 
devenus « des bains de mer ». A l'une des 
fenêtres est accroché un écriteau : A louer 
présentement. 

MONSIEUR, surpris. — C'est, ma foi, à 
louer!... {Regardant^a femme.) Je présume 
que cet examen sommaira.te suffit!... 

MADAME. — Autant la visiter, cette vieille 
maison ! Elle est peut-être très bien intérieu- 
rement, et, puisque nous sommes là... 
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Elle tire la chaîne suspendue à l'un des 
pilastres de la grille; une cloche énorme 
bascule à demi> rendant un son déchirant. 
Une paysanne en bonnet de coton paraît sur 
les marches verdies du perron, suivie d'un 
énorme chien et regarde de travers M onsieur 
et Madame en demandant : 

• — C'est-y qu'vous voulez quéq'chose? 

MADAME. — Nous voudrions visiter la 
maison. •• 

MONSIEUR. — De quel prix est-elle?... 

LA PAYSANNE, $6 décidant avenir ouvrir. 
— 4000 si c'est pour la saison; 1500 si 
c'est au mois.- 

MONSIEUR, ricanant en voyant V aspect 
délabré de la maison. — C'est pour rien!... 

LA PAYSANNE. — Et qu'c'cst bcau et frais 
en é'dedans!... que ça vient d'êtrVrefait tout 
à l'heure... 

MONSIEUR, espérant que la maison ne con- 
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viendra pas. — Illfaut sept chambres dé 
maîtres et autant de domestiques.. • 

LA PAYSANNE. — Y a pu qu'ça 1... 

MONSIEUR, espérant toujours. - — • Des 
écuries pour cinq chevaux... 

LA PAYSANNE. — Corc dix, si vous 
voulez... 

MONSIEUR, suivant d\in air résigné. — 
Voyons, alors? 

La paysanne ouvre le rez-de-chaussée. 
Grandes pièces nues. Salle à manger car- 
relée, bahuts d'acajou empire. Rideaux de 
coton jaune à grecque rouge imprimée, 
faisant bordure. Salon à rideaux d'andrino- 
ple garnis de franges boules. Meubles em- 
pire recouverts d'andrinople. Aspect dénudé. 

MONSIEUR. — Brrr 1!!... Ça n'a pas Tair 
confortable!... 

MADAME — C'est de l'andrinople... 
•comme partout I... Depuis ce matin, nous 
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ayons visité quinze maisons... elles étaient 
presque toutes meublées en andrinople... 

MONSIEUR. — Tant que tu voudras!... mais 
il y a andrinople et andrinople... comme 
il y a maison et maison... Moi, je trouve 
celle-ci lugubre \... {Il regarde le jardin,) 
Voyez-moi ce fouillis inextricable?... En 
voilà, un nid à rhumatismes!... et à arai- 
gnées!... Ce qu'il doit loger de sales bêtes 
dans ces bosquets... 

MADAME, ironique. — Oui... je vois ce 
que vous voudriez?... un jardinet grand 
comme la main... ratissé... avec du sable 
passé au crible... et des corbeilles, où pas 
une fleur ne se permet de pousser plus 
haut que l'autre... 

MONSIEUR. — Dame!... J'avoue que 
j'aime les jardins tenus. .. 

MADAME. — C'est bon à Paris, ça!... 
pour des cocottes!... 
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MONSIEUR, conciliant. — Je t'assure qu'à 
Paris... très peu de cocottes ont des jardins 
qui... 

MADAME, à la paysanne. — Ce rez-de- 
chaussée est grand, bien aéré... il me con- 
vient... 

MONSIEUR, ahuri. — Il te convient?... 
Mais, ma bonne amie, tu ne l'as pas re- 
gardé I... la salle à manger est glaciale... ce 
carrelage fait frissonner !... 

MADAME. — Vous voudricz un parquet 
comme un miroir?... le parquet «feuille de 
fougère »?, .. le parquet banal de tous les cha- 
lets portatifs... 

MONSIEUR. — Banal, tant que tu vou- 
dras... il n'en est pas moins vrai que nous 
gèlerons, ici I... (Il va à la cheminée,) Et il ne 
faut pas compter sur la cheminée... elle fume! 

MADAME. — Comment savez-vous ça?... 

MONSIEUR. — Je ne le sais pas, je le de- 

15 
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vine l... (Rse met à quatre pattes et regarde à 
Vintérieur de la cheminée.) Elle fume?. . . J*en 
mettrais ma tète à couper!... C'est l'ancien 
système... sans tuyaux.., ça ne marche 
jamais I... 

MADAME, le regardant stupéfaite. — Mais 
vous êtes fou, avec vos systèmes et vos 
tuyaux!... Gomment, vous allez inlroduire 
votre tête dans une cheminée que vous ne 
connaissez pas?... 

MONSIEUR, toujours dans la cheminée^ 
parlant d'une voix qui se perdes semble venir 
de très loin, — Je te ferai observer que, si je 
la connaissais, il serait superflu d'y intro- 
duire ma tête... ( Se relevant^ regardant le 
mobilier et ouvrant les bahuts. ) Pas bril- 
lante, la vaisselle !... Toi qui n'aimes que la 
porcelaine mousseline et les verres illusion, 
tu ne seras pas servie à souhait... Voyons 
aussi la cuisine?... 
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Il entre dans la cuisine, qui est pavée de 
grands pavés inégaux et à moitié cassés; 
fourneau defaïence bleue et blanche d'ancien 
système. Casserolles ternes et mal étamées, 
dressoir taché et raboteux. Chaises boi- 
teuses ; vaisselle ébréchée. 

MONSIEUR. — Pouah ! elle est révoltante, 
cette cuisine 1... 

HADAHE. -^ Mon Dieul... je reconnais 
qu^elle n'est pas très jolie I... Mais comme 
je ne compte pas y vivre. .. 

MONSIEUR, continuant son inspection, 
ouvrant les tiroirs des buffets et furetant 
partout. — Tout est dans un état déplo- 
rable !... Ces couteaux font peine à voir I... 
{Les mettant sous le nez de la paysanne.) 
Ce ne [sont pas des couteaux, ce sont des 
scies!... (A sa femme.) Jamais le chef ne 
consentira à travailler dans cette cuisine- 
là 1... 
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Madame quitte la cuisine sans répondre 
et monte au premier. Monsieur suit. 

La paysanne ouvre les volets qui résistent 
et semblent collés par l'humidité. Une vio- 
lente odeur de renfermé prend à la gorge. 

MONSIEUR. — Gristil... Ce que ça sentie 
mucre, ici!... 

MADAME. — Le mucre!... Déshabituez- 
vous donc de vous servir de mots incom- 
préhensibles I... 

MONSIEUR. — Mais je le comprends, moi, 
ce mot!... Ma grand'mère l'employait tou- 
jours ! Je ne sais pas du tout d'où il vient... 
J'ignore sa racine... Mais je le trouve expres- 
sif... Ça dit plus que moisi... beaucoup 
plus!... Pourquoi?... Je n'en sais rien, 
mais c'est comme ça!... 

MADAME, à lapaysanne. — Cette chambre 
est très bien... 

MONSIEUR, r^jfardaw^ autour de lui. — De 
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Tandrinople... pour changer 1... {Eva à la 
fenêtre.) On ne doit jamais voir le soleil ici !.. . 
Il y a des arbres jusque dans la chambre et 
ce sont précisément des frênes pleureurs... 

MADAME. — Eh bien?... 

MONSIEUR. — Eh bien, le frêne pleureur 
amène des cantharides... et les cantharides 
sont d'horribles bêtes qui... 

MADAME, — Ah!... Vous u'allcz pas me 
raconter l'histoire des cantharides, n'est-ce 
pas?... 

Elle passe dans une autre chambre; la 
paysanne continue à lutter contre les volets 
qui résistent. 

MONSIEUR. — Durs à la détente, hein,les 
volets?... 

LA PAYSANNE. — Dame! c'est qu'y a 
longtemps qu'y l'ont été ouverts!... on 
n'ioue point tous l's'ans... 

MONSIEUR. — Ça ne m'étonne pas!... 
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{Regardant la pièce.) Ah!... Re-andrino- 
plel... Pas varié, l'ameublement !.•. 

MADAME. — Mais en vérité !... vous êtes 
insupportable !..• Qu'est-ce que vous vou- 
driez?... des tentures de peluche?... 

MONSIEUR. — Non... mais des petites 
étoffes gaies à l'œil... fraîches, avec des 
petites fleurs et des petits oiseaux qui chan- 
tent... 

MADAME, haussant les épaules, — Des 
oiseaux qui chantent?... Vous divaguez!... 

MONSIEUR. — Ma bonne amie, je ne te dis 
pas qu'on les entend!... Je veux exprimer 
par là, que leurs attitudes diverses respirent 
la gaieté et que.. . 

MADAME. — C'est bon, ne vous donnez 
pas la peine d'exprimer tant de choses !... 

MONSIEUR. — Eh bien donc, je dis que 
j'aimerais mieux une maison, tapissée comme 
toutes celles que nous avons vues ce matin... 
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avec des petites perses, des meubles en 
bambou, des tables qui ont tous leurs pieds 
et des glaces neuves!... Je ne sais pas situ 
as remarqué les glaces?... 

MADAME. — Non... 

MONSIEUR. — Eh bien, elles sont hi- 
deuses ! toutes mouchetées... et d'une couleur 
étrange... Tout à l'heure, je me suis vu... 
j'avais l'air d'une panthère... d'une panthère 
jaune... 

LA PAYSANNE. — Ah 1 pour Ics tachcs des 
glaces... c'est un malheur qu'a arrivé en 
voulant « nettayer» par derrière... 

MADAME. — Ici, je ferai la chambre à 
donner... 

MONSIEUR, sortant d\m air mystérieux 
d'une pièce voisine. — Il y a là un... cabinet 
qui est d'une simplicité... républicaine... 

MADAME. — Vous avcz des plaisanteries 
d'une finesse... 
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MONSIEUR. — Damel... Vois toi-même!... 
Je préfère que tu le voies, ce cabinet... 
j'insiste même... parce qu'il est un peu... 
archaïque pour mon goût!... 

On passe dans une autre chambre. 
Monsieur continue à aider la paysanne à 
ouvrir les volets. 

MONSIEUR, à la fenêtre. — Mâtin!... elles 
ne sont pas riantes, les vues I... d'aucun côté 
on n'aperçoit la mer... Venir au bord de la 
mer et ne pas la voir, c'est un comble!... 

MADAME. — On a la vue de la campa- 
gne... 

MONSIEUR. — Mais aux Glycines aussi, 
on Ta, la vue de la campagne !.•. et plus 
étendue qu'ici... et du soleil!... de Tairl... 
On n'est pas étouffé sous des arbres noirs et 
enchevêtrés... Ce n'est pas un jardin, ça, 
c'est une chambre obscure!... (Appelant la 
paysanne.) Et cette petite maison à côté... 
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enfouie sous les arbres, ce sont les écuries, 
les communs?... 

LA PAYSANNE, — Poiut du tOUt... IcS 

communs n'sont point là!... c'est la pro- 
priété voisine... 

MONSIEUR. — Est-ce habité?... 

LA PAYSANNE. — Je n'sais point si ça 
l'est d'jà de ce moment ici... Mais j'ons en- 
tendu dire qu'c'est loué... bé sûr!... 

MONSIEUR, à Madame. — Tant mieux! 

Car si, comme je le crains, tu te décides à 

loger dans cette chaumière, j'aime mieux ne 

pas te voir seule dans un pays perdu quand 

je m'absenterai... 

MADAME. — Oh! seule!... avec huit 
domestiques!... 

On continue à visiter la maison. Madame 
est enchantée. Monsieur critique tout. 

MADAME. — Eh bien, positivement cette 
habitation me plaît!... 

15. 
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MONSIEUR. — Drôle de goûtl,.. quand je 
pense aux amours de chalets que tu pourrais 
avoir... tout près de lamer... confortables.. • 
pratiques.. • Ici,... on sera au diable pour les 
provisions... 

MADAME. — Mais non... c'est une idée 
que vous vous faites... 

MONSIEUR, regardant la maison d'un air 
navré. — Je trouve cet endroit sinistre... un 
crime y aurait été commis que ça ne m' éton- 
nerait pas... 

MADAME, ne répond pas. 

MONSIEUR. — Réfléchis encore avant de 
donner le denier à Dieu?... Tu n'aimes 
pasmieux le petit chalet a des Mouettes i>?..« 
il est de six mille, mais c'est un bi- 
jou 1... on a, de toutes les fenêtres, des 
vues ravissantes!... c'est joliment meu- 
blé, et quelle cuisine I... idéale, la cui- 
sine!... le pavé de marbre donne envie 
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de se rouler... tu ne veux pas le revoir en- 
core?.,. 

MADAME. — Mon Dieu ! prenez le chalet si 
vous voulez! Au fond ça m'est bien égal, 
vous comprenez?... 

MONSIEUR. — Mais ma chérie, comme 
c'est surtout pour toi ?..• 

MADAME. — Moi... j'aime mieux la chau- 
mière isolée... D'abord le bruit de la mer sur 
le galet m'empêche de dormir... 

MONSIEUR. — Oh 1 quant à ça, moi aussi 1 
D'ailleurs j'ai les plages de galet en horreur 1 . .. 
de sales cailloux qui vous meurtrissent les 
pieds... Parlez-moi d'une belle plage de 
sable d'un joli blond... et bien fin!... à la 
bonne heure I Moi je ne comprends pas que 
tu aies eu Tidée de venir ici... C'est af- 
freux!... 

MADAME, méprisante. — Affreux!... le 
pays le plus pittoresque I... 
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MONSIEUR. — Pittoresque, je ne dis pas 
non I Mais on ne peut pas regarder tout le 
temps le Trou à Vhomme ou la Porte 
d'aval,.. Ça devient fastidieux I... 

M ADAME. — Je ne trouve pas 1... c'est si 
beau, la naturel... 

MONSIEUR, saisi. — Mais je ne te re- 
connais plus 1... Alors c'est bien décidé... je 
loue... Tu n'auras pas de regret, au moins?... 

MADAME, avec conviction. — Je n'aurai 
pas de regret!... 

Monsieur prend l'adresse du propriétaire 
et donne le denier à Dieu à la paysanne. 

II. — LE CŒUR 

Vicomte de Mimosa 
avenue Montaigne 

PARIS 

« La maison est louée I vous pouvez venir. » 



SANS PHRASES! 



En épousant mademoiselle Diane de Volo, 
le duc Hugues de Vyeladage avait mis au 
mariage les conditions suivantes : 

€ Sa femme habiterait avec lui toute 
Tannée le château des Futaies et aurait au- 
tant d'enfants qu'il lui plairait^ à lui, d*en 
avoir. Très jaloux, il interdisait formel- 
lement la danse et les robes décolletées. H 
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ne permeliait pas non plus la chasse à 
cheval; c'était, à certains points de vue, un 
exercice malsain pour les femmes et, de plus, 
comme il tenait à surveiller ses chiens et ses 
piqueux, il ne pourrait pas surveiller sa 
femme et n'aurait pas un instant de tran- 
quillité. 1 

La belle Diane, amoureuse de l'argent, du 
luxe et du plaisir, avait accepté ces con- 
ditions les yeux fermés. 

Elle ne voulait qu'une chose : épouser 
M. de Yyeladage et son immense fortune. 

Aussitôt après la cérémonie du mariage, 
le duc et la duchesse partirent pour le 
château des Futaies. 

Hugues avait demandé à sa femme si elle 
désirait s'envoler vers Nice et l'Italie, ou si 
elle préférait au contraire aller tout sim- 
plement aux Futaies, et Diane avait répondu : 

— Je désire ce que vous voudrez. 
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Naturellement il avait choisi la campa- 
gne; là au moins, il pourrait cacher en paix 
son bonheur! 

Rien ne viendrait troubler les transports 
des premiers jours. 

Pas de ces chambres d'hôtel aux portes 
mal jointes, aux cloisons sonores, qui sont 
la joie des voisins et le désespoir des maris. 

Pas de diversions inquiétantes; beaux voya- 
geurs ténébreux, ou promenades trop acci- 
dentées, qui, sous prétexte de faire visiter 
le pays, font rencontrer des aventures ou 
du moins des chercheurs d'aventures. Aux 
Futaies, calme plat; pas un voisin ne se per- 
mettrait de venir troubler le silence de leur 
retraite; ils seraient uniquement l'un à 
l'autre. Décidément Diane était l'idéal de 
l'épouse soumise et confiante en la volonté 
du maître. Il n'existait peut-être qu'une 
femme comme celle-là au monde, et il avait 
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eu la veine immense de la rencontrer. Ra- 
dieux, le visage épanoui, il fît monter la jeune 
fille dans la grande berline attelée en poste 
qui les emmenait aux Futaies, se souciant, 
peu des recommandations et des lamenta- 
tions attendrissantes des grands parents in- 
consolables. 

Le voyage fut d'abord silencieux. Hugues, 
qui avait copieusement lunché, se sentait la 
tête lourde de Champagne et l'estomac légè- 
rement embarrassé ; pour s'excuser de n'être 
pas un plus aimable compagnon, il se donnait, 
à lui-même, mille bonnes raisons. « Il ne fal- 
lait pas effaroucher cette jeune fille... Que 
diable I elle avait beau l'aimer, c'était une 
jeune fille, après toutl comme telle, il fal- 
lait respecter toutes ses pudeurs ! du moins 
jusqu'à l'arrivée!... d'ici là, il irait mieux et 
alors? Alors, il se dédommagerait ferme de 
la retenue qu'il s'imposait. Quelle superbe 
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créature, celte Diane! fraîche, bien en chair, 
appétissante au suprême degré, et d'une élé- 
gance 1 d'une distinction I Tair d'une reine 1 » 
Et le duc, voilant à demi son gros regard sen- 
suel, se contentait de serrer tendrement la 
petite main gantée, emprisonnée dans ses 
grosses pattes couvertes de touffes de poils 
roux. 

Diane le regardait du coin de l'œil à la 
dérobée. 

Enfin! elle était riche! puissamment 
riche !... Et cela sans mésalliance; il fallait 
convenir qu'elle s'y était habilement prise; 
elle y avait mis trois ans, il est vrai, mais elle 
ne regrettait ni la peine ni le temps, puisque 
le but était atteint. 

Malheureusement une dernière corvée 
l'attend; corvée inévitable et douloureuse 
pour son amour-propre : il faut qu'elle de- 
vienne vraiment la femme de ce monsieur 
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qui lui serre bêtement la main!!!... Ah! 
s'il avait le bon esprit de s'en tenir à cette 
timide manifestation d'attachement? Elle 
sait bien qu'il ne la prendra pas de force, 
qu'elle peut, — si bon lui semble, — ajourner 
l'échéance... oui... mais à quoi bon? et, 
puisqu'un jour ou l'autre il faudra en venir 
là, pourquoi hésiter aujourd'hui?... Bon dans 
les comédies, ces tergiversations; mais, dans 
la vie réelle, le résultat est à redouter. 

A mesure que le duc, se rapprochant des 
Futaies, respire l'air natal, son malaise se 
dissipe et il devient presque bavard. En 
traversant la terre patrimoniale, il montre à 
Diane quelques-uns des petits châteaux envi- 
ronnants, achetés par son père dans le but 
d'éviter les voisinages rapprochés. La jeune 
femme se sent frémir de colère, en pensant 
que, de cette façon, il n'y a même pas à 
compter sur la distraction négative que peu- 
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venl apporter des voisins; décidément, le 
père était aussi ingénieux que le fils ! 

Hugues ne se doute pas de la contrariété 
qu'elle éprouve en écoutant ses petits racon- 
tars, 

— Ouï, — dit-il : les voisins sont très gê- 
nants... à cause de la chasse! ...On a des 
histoires 1... moi d'abord, j'ai toujours des 
histoires de chasse I... 

— Ah 1 — pense Diane, — il est complet 1 
Le duc est lancé, il repart de plus belle. 

— Et puis , vous • comprenez , il sera 
très agréable d'avoir plus tard tous nos 
enfants autour de nous, à une portée de 
fusil!... hein? ce sera gentil?... L'aîné des 
fils aura « les Étangs » ; le second, c Bry-sur- 
Écluse i; on arrangera pour le troisième 
€ les Charmilles i; il aura des chasses 
superbes, cet aniraaUàl... J'ai été forcé d'y 
installer un second équipage et d'y aller 
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chasser un jour par semaine; les sangliers 
détruisaient tout I... les paysans gueulaient 
comme des putois!... Pardon, ma chérie, 
je m'oublie?... tenez, voyez-vous là-bas, ce 
petit toit pointu?... 

— Oui... 

— Eh bien, c'est le toit de la tourelle 
droite du petit château € des Rochers > ! Oh ! 
celui-là, nous le donnerons à la première de 
nos filles qu'on mariera... elle sera à vingt 
minutes des Futaies... on ne peut pas être 
plus près... 

— Avez-vous encore beaucoup d'autres 
châteaux? — demande Diane, dont le gra- 
cieux sourire cache l'irritation nerveuse. 

— Deux seulement 1... 
Et le duc ajoute finement : 

— Mais j'espère bien avoir davantage d'en- 
fants ! d'ici là, nous achèterons d'autres châ- 
teaux... 
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Hugues croit que tout ce qui l'intéresse 
doit intéresser sa femme, aussi ne lui fait-il 
pas grâce d*un détail. « Ici, les sangliers se 
réunissent souvent;... là, il faut se méfier... 
il y a des fondrières; Tan dernier on y a 
perdu les deux plus beaux chiens de l'équi- 
page; ça, c'est la maison du vétérinaire, un 
radical à tous crins, qu'il faut néanmoins 
avoir à déjeuner de temps à autre... Ah ! 
dame! elle n'est pas toujours amusante, la 
vie des châtelains!... mais une femme qui, 
comme Diane, a horreur du monde à propre- 
ment parler, prend très facilement son parti 
de ces petits ennuis. Nous allons nous orga- 
niser une petite existence bien tranquille, 
toujours seuls touslesdeux I... Je n'inviterai 
même plus mes amis àchasserl... je ne veux 
pas qu'ils vous voient! 

Diane est horripilée et moulue par cette 
longue route; et dire que ce soir... il 
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faudra. •• non!... elle n'ose pas y penser 1 
Tous les paysans des Futaies, rangés en 
haie dansTavenue et dans la cour d'honneur, 
saluent leur nouvelle châtelaine par une tri. 
pie salve de coups de fusil. Diane est soucieuse ; 
d'abord, les coups de fusil lui causent toujours 
une impression désagréable, ensuite elle est 
saisie en apercevant l'habitation où elle va 
passer sa vie. Elle avait bien entendu parler 
du château de Vyeladage comme étant un des 
plus tristes de France; mais, malgré cela, >lle 
ne se le figurait pas tel qu'il se détache sur le 
soleil couchant; une masse de granit impo- 
sante et lugubre, à balcons dentelés, en- 
tourée de larges fossés remplis d'une eau 
noire et dormante ; de grandes pelouses vert 
sombre s'étendent jusqu'à l'entrée d'un parc 
touffu, lequel rejoint la forêt des Futaies qui 
donne son nom à l'habitation. Le perron, 
aux marches couvertes d*une mousse ver- 
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dâtre, semble n'avoir jamais été foulé, et les 
étroites fenêtres rappellent les ouvertures 
timides d'une prison ou d'un cloître. 

Le duc paraissait adoré de ses paysans et, 
défait, il devait être bon pour eux. Cela se 
sentait à la façon amicale dont il accueillit 
le compliment du maire. Il avait réellement 
assez bon air, Hugues de Yyeladage, campé 
sur le perron, répondant aux félicitations et 
recevant les bouquets destinés à la duchesse. 
Ce colosse gauche, presque ridicule dans 
un salon, était ici à l'aise, dans son véritable 
miliem Diane, tout en ayant horreur des 
inférieurs, se rendit compte qu'il fallait, 
sous peine de mécontenter son mari, faire 
contre fortune bon cœur. Elle dissimula 
donc le sourire moqueusement hautain qui 
montait à ses lèvres, et remercia aimablement 
€ monsieur le maire » et la population des 
souhaits de bienvenue qu'on lui offrait. 
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En entrant dans Tintérieur de rhabitation, 
la duchesse fut encore plus désagréablement 
surprise; c'était d*un nu, d'un triste!,., 
quelques meubles merveilleusement beaux, . 
il est vrai, mais courant piteusement les uns 
après les autres ; des parquets de marqueterie 
dans les salons ; des mosaïques de Florence 
dans le vestibule et autour des cheminées, 
mais pas un seul tapis ; des portraits couverts 
d'une épaisse couche de poussière dans des 
cadres ébréchés et dédorés; des bibelots, 
terres cuites, statuettes dont on distingue 
à peine les formes tant elles sont noircies 
et culottées par la quantité de pipes fumées 
autour d'elles quand les amis du duc se réu- 
nissent aux Futaies pour chasser, (ce qui 
arrive généralement pendant six mois de 
l'année). Les tentures de vieux quinze-seize 
fanées, et les tapisseries des Gobelins mar- 
quées des deux L, adossées dans la bor- 
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dure, ont pourtant une grande allure; mais 
on sent le manque de confort, presque le 
délabrement; pas une fleur, pas un petit 
coin chaud et intime, pas un paravent ni un 
coussin. 

La chambre de Diane est tendue de 
tapisseries représentant le siège de Troie. 
C'est lugubre I.,. Le grand lit à colonnes 
torses, garni d'un baldaquin droit, aussi en 
tapisserie, inspire le désir de dormir dans un 
fauteuil. Ici, le duc a cru devoir faire mettre 
un tapis, mais il engage vivement sa femme 
à l'enlever si elle n'y tient pas; il croit que 
les tapis sont chose très malsaine; ils absor- 
bent et retiennent les miasmes ! Il faudrait, 
pour se bien porter, habiter des apparte- 
ments tout bonnement blanchis à la chaux 
et dont les fenêtres ne fermassent pas trop 
hermétiquement, l'air doit circuler. 

Quant à lui, il trouve ineptes les ameu- 

16 
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blements modernes; toutes ces peluches, 
ces chevalets, ces riens encombrants, ren- 
dent tout mouvement difficile dans un 
salon élé^nt, et il aime mieux, pour sa 
part, franchir à la chasse dix obstacles, que 
circuler pendant cinq minutes à travers des 
paravents^ des écrans et des vases de fleurs. 

Diane, les dents serrées, écoutait sans 
répondre et prenait tout doucement en 
grippe ce brave garçon qui, pour la pre- 
mière fois, osait lui parler librement. 

Ce fut bien pis, lorsque, le dîner fini et la 
soirée achevée, après l'avoir laissée quelques 
instants seule avec sa femme de chambre, 
Hugues revint tout frémissant, rejoindre 
celle qui allait être à lui I II la trouva im- 
mobile et pensive. Tout en passant à la hâte 
un peignoir de cachemire de Tlnde blanc, 
hermétiquement clos, elle avait réfléchi avec 
terreur aux événements qui allaient s'accom- 
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plîr. Elle entrevoyait enfin la réalité dans 
toute son horreur ! Jusqu'ici, elle n'avait vu 
que la fortune à acquérir, sans se rendre 
exactement compte qu'il faudrait payer. 

Ce colosse, l'œil allumé, la lèvre trem- 
blante, le geste audacieux, lui parait une 
brute; elle sent qu'elle a trop présumé de 
ses forces; jamais elle ne parviendra à mater 
cet être indompté qui ne peut en rien la 
comprendre. Prise d'un immense décourage- 
ment, d'un profond dégoût, elle abandonne 
tous ses plans de bataille et reste passive et 
muette. 



II 



En s'éveillant, la duchesse examine son 
mari avec inquiétude. 

C'est fini!... Elle n'aura pas la moindre 
influence sur luil... Pourquoi a-t-elle ainsi 
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perdu courage? Pourquoi celte inertie qui, 
en cet instant décisif, a compromis à tout 
jamais sa puissance?... Comme il doit lui 
en vouloir de cette indifférence absolue 1... 
Enfin!... ce qui est fait est fait!... Et elle 
regarde la vaste chambre sévère, son ameu- 
blement lugubre, sa vieille pendule de 
Boule et ses tapisseries passées... Faiblement 
éclairé par la veilleuse opalée, le cheval de 
Troie se dresse en face d'elle, mal planté sur 
ses jambes raides et écartées, vomissant une 
armée par son flanc béant; cet animal slu- 
pide, campé juste devant ses yeux, la crispe 
au dernier point; le cheval de Troie 1... elle 
en a pour toute sa vie à le contempler ainsi 
nez à nez!... 

De son côté, le duc éveillé réfléchit aussi, 
mais dans une tout autre disposition d'es- 
prit. Il est véritablement aux anges! La 
voilà, l'épouse chrétienne, telle qu'il l'a 
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rêvée, mais telle qu'il n'espérait pas la ren- 
contrer jamais! Cette douceur angélique, 
cette passive obéissance, l'ont touché pro- 
fondément et l'ont mis surtout à l!aise. Pas 
de phrases!... pas de protestations d'amour! 
à la bonne heure!... et quelle beauté!... 
Pauvre petite! sa chambre n'a pas paru l'en- 
chanter! Il va l'autoriser à la faire arranger à 
son goût... Il lui doit bien ça pour l'immense 
bonheur qu'elle lui donne!... Et, lorsque 
Diane se lève, le duc, la prenant tendrement 
dans ses bras, lui annonce qu'elle peut faire 
venir de Paris tel tapissier qui lui conviendra. 

— Ma pauvre chérie!... Cette chambre est 
peut-être un peu sévère? transformez-la 1... 
ordonnez, bouleversez... tout ce que vous 
ferez sera bien fait!... 

Diane écoute, stupéfaite du résultat 
obtenu par son attitude glaciale. Ainsi, au 
lieu de se laisser aller à sa répulsion natu- 

16 
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relie et spontanée, si elle eût cru devoir 
être affectueuse ou passionnée, cela n'eût 
pas réussi?... Non!... c'est à n'y pas 
croire!... 

Et pourtant, il n'y a pas à en douter, le 
duc est bel et bien affolé d'elle; il est cent 
fois plus amoureux encore qu'il ne Tétait la 
veille; il ne la quitte plus des yeux et lui 
obéit comme un gros chien. 

Il y a un an que le duc de Vyeladage est 
marié, et la vieille demeure seigneuriale est 
transformée! Partout un encombrement de 
bibelots, de meubles étranges, de fleurs, de 
paravents, d'écrans et de chevalets drapés. 
Les portraits et les tableaux, débarrassés de 
la croûte qui les recouvrait, sont admirables ! 
Dans le nombre, un Natlier, des Watteau, 
des Fragonard, des Boilly! Tous les appar- 
tements, tous les escaliers sont couverts 
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d'épais tapis, dans lesquels on enfonce jus- 
qu'aux chevilles. Un calorifère chauffé à 
trente degrés rend Tair irrespirable et le 
duc trouve cela parfait. Une vingtaine d'amis 
toujours à demeure, chassent, pèchent, chan- 
tent, valsent, canotent et jouent la comédie 
avec la duchesse, dont les décolletages et 
les collants sont célèbres. Les Yyeladage 
passent six mois dans leur hôtel des Champs- 
Elysées également restauré. Diane est une 
intrépide chasseuse ; elle a les plus beaux che- 
vaux et les amazones les plus merveilleuse- 
ment adhérentes qui aient jamais existé. 
Elle a persuadé à son mari de louer les Char- 
milles, Bry-sur-Écluse, les Étangs et les Ro- 
chers à des compagnons de chasse ; de cette 
façon, ils peuvent avoir plus de monde 
autour d'eux; souvent, elle se dévoue pour 
mener l'équipage qui chasse aux Futaies, 
tandis que le duc chasse aux Charmilles, 
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OÙ les sangliers persistent à faire d'abomi- 
nables dégâts. 

Plus belle que jamais, la duchesse est tou- 
jours escortée d'un lot d'adorateurs, parmi 
lesquels elle a déjà, — dit-on, — distingue 
quelques fervents... Est-ce vrai?... Cela ne 
regarde personne ; d'ailleurs, le duc de Vyela- 
dage est parfaitement heureux et fait part de 
son bonheur à tous ses amis, leur disant : 

— Voyez-vous, les femmes sans phrases, 
il n'y a que ça III... 



LES CADEAUX 



Un château situé à deux kilomètres de 
Brives-sur-Indre. 

M. DE PAROLY. — Quarante ans, grand, 
mince, élégant, un peu chauve. 

Le front appuyé au carreau de la fenêtre 
du hall, il regarde les allants et venants qui 
montent l'avenue. C*est le premier janvier. 
Il est dix heures et demie du matin. 
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— Ahl... Un hussard qui arrive au ga- 
lop I... C'est Tordonnance du beau d'Hoasys ! 
Mâtin III il apporte un paquet qui est aussi 
gros que son cheval 1... Que peut-il y avoir 
là dedans ?... Ça m'est d'ailleurs parfaitement 
égal... C'est un cadeau pour ma femme... et 
je ne suis pas jaloux I... grâce à Dieul... Eh 
bien si I je le suis I... je commence à l'être L.. 
de cet animal de la Pozel... Positivement, 
j'ai eu tort de laisser prendre à Olivette les 
façons qu'elle a avec luil... avec tout le 
monde, du reste I... Mais les autres, ça m'est 
égalL... tandis que lui?... Je crains qu'il ne 
se complote entre eux quelque chose de redou- 
table pour moi I... J'ai tellement répété à ma 
femme que je n'étais pas jaloux!... Effective- 
ment je ne l'étais pas... mais je le deviens... 
Il y a commencement à tout, comme disent les 
profonds penseurs I... Si je profitais de ce 
jour solennel pour faire parler Olivette, et 
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savoir adroitement... en ayant l'air de m*in- 
téresser à ces petites flirtations, jusqu'à 
quel point sont allées les choses ?... Je plai- 
santerai les uns et les autres. ..j'affecterai 
de croire des choses... dont la seule pensée 
me fait dresser les cheveux sur la tête... et il 
faudra bien qu'elle me raconte tout... ou à 
peu près... Elle est, je crois, persuadée de 
mon indifférence et de ma... largeur d'i- 
dées... elle se lancera dans des révélations»*. 
Eh bien... là... vrai... j*ai peur!... Il y a 
huit jours, en rentrant de la battue, je les 
ai rencontrés dans le parc... très loin... La 
Poze avait l'air bête... plus encore que d'ha- 
bitude... et Olivette était rouge comme un 
petit coq... Notez qu'il faisait un froid de 
loup!.. .Et puis, la Poze vient moins à la 
maison que les autres, c'est mauvais signe, 
ça!... Enfin, l'important est de savoir... 
(Apercevant madame de Paroly qui entre 



288 JOIES CONJUGALES 

dans le hall.) Pour ce, il faut avant tout 
la mettre en confiance... 

MADAME DE PAROLY. — Vingt-huît aûs; 
cheveux très noirs, peau très blanche, teint 
rosé, bouche gourmande, nez retroussé, taille 
merveilleusement jolie. Peignoir de cache- 
mire blanc, garni de Grèbe. 

— Bonjour!... {Elle tend sa main et sa 
joue.) 

u. DE PAROLY, Vetubrassant. — Je vous 
souh... 

MADAME DE PAROLY. — Oh ! grâcc!... 

vous n'allez pas me c souhaiter une bonne 
année », n'est-ce pas?... Il ne resterait 
plus rien pour le facteur, les gardes et les 
autres!... 

M. DE PAROLY. — Mais... 

MADAME DE PAROLY. — GCS paUVrCS 

gens!... VOUS ne voudriez pas leur prendre 
leurs petites phrases?... 
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M. DE PAROLY. — Vous VOUS moquez de 
tout?... 

MADAME DE PAROLY. — Moi?.., Mais 

non !... la preuve, c'est que je vous remercie 
de tout mon cœur du saphir étoile... 11 me 
fait encore autant de plaisir aujourd'hui 
qu*hier... c'est une attention charmante!... 
M. DE PAROLY. — J'aurais désiré aller ce 
matin vous souh... 

MADAME DE PAROLY. — Oh !... CnCOrc! 

Ah ça! décidément, c'est un tic !... 

M. DE PAROLY. — Jardoul... je voulais 
VOUS dire que j'aurais désiré aller vous 
embrasser dans votre chambre, mais comme 
je sais que vous n'aimez pas être dérangée, 
je n*ai pas osé... 

MADAME DE PAROLY. — Vous avcz joli- 
ment bien fait!... 

M. DE PAROLY, à part. — S'il y avait 
quelque chose ... de grave , ... me traiterait-elle 

17 



290 JOIES CONJUGALES 

avec cette désinvolture?,.. {Il regarde sa 
femme qui commence à examiner lespaqtiets^ 
les bonbons et les fleurs^ posés un peu par- 
tout.) C'est qu'elle est ravissante, j'ai un de 
ces tracs bleus !!..• 

MADAME DE PAROLY, lisant Vadvcsse 
d'une immense caisse placée à terre. 

» MARQUISE DE PAROLY. 

» Château des Ëbénier». 
» BriveS'Sur-Indre. » 

c Angélique de Niort. » 

— Tout ça!... 11 y a de l'angélique plein 
ça I... {Elle soulève le couvercle et retire une 
carte.) 

COMTE DE KERKALAVEN 

Colonel du 60* cuirassiers. 

— Et il y a quelque chose d'écrit : 

« Belle marquise, permettez-moi de dépo- 
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ser à vos pieds ce modeste produit de ma 
nouvelle garnison. » 

if. DE PAROLY, attendri. — Ah! C'est 
gentil!... 

MADAME DE PAROLY. — Adorable I... 
L'année dernière, il étaitàNarbonne, il nous 
a envoyé du miel; s'il va à Langres, nous 
aurons une douzaine de couteaux; à Lisieux 
il pourra nous envoyer un choix de bonnets 
de coton... 

M. DE PAROLY. — Pauvrc bonhommc ! J'ai 
pitié de lui !... il était si drôlement amoureux 
de vous?... 

MADAME DE PAROLY. — Ah bien! si 
j'avais pitié de tous ceux qui sont amoureux 
de moi... drôlement ou pas?... Ce serait du 
joli ! 

M. DE PAROLY, cofitetit. — Alors, vous 
n'avez pitié de personne?... 

MADAME DE PAROLY, repomsaut la caisse 



292 JOIES CONJUGALES 

d'angélique du pied. — Je ne dis pas ça?... 

M. DE ^kROLY y sursautant. — Comment, 
vous ne dites pas ça?... 

MADAME DE PAROLY, surpuse. — Hein? 
Qu'est-ce qui vous prend?... 

M. DE PAROLY, se remettant et riant. — 
Moi?... Mais rien... 

MADAME DE PAROLY. — A la bODUe 

heure!... Vous savez qu'il est convenu que 
vous ne vous occuperez pas des choses qui 
ne vous regardent pas?... 

M. DE PAROLY, saisi. — Mais... Naturelle- 
ment!... Moi?... Me mêler?... jamais!... (A 
part.) « Qui ne me regardent pas » est raide 
tout de même!... Ahl j'ai eu positivement 
tort de la mettre sur ce pied-là ! !.. . 

MADAME DE PAROLY. — Cette augélique 
exhale une insupportable odeur. . . Ne trouvez- 
vous pas? 

M. DE PAROLY. — Mais nou... Oh! le 
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beau sac! C'est un sac de pommes de 
terre?... 

MADAMEDEPAROLY. — Plein de marroDS 
glacés!... 50 kilos !... C'est écrit!... Je n'in- 
vente rien!... (Elle ouvre et retire une 
carte.) Ah!... C'est du baron Josué!... 
L'énoncé de la valeur ne me surprend 
plus!... 

M. DE PAROLY. — Encore un qui vous fait 
joliment la cour!... (A part.) Soyons fin!... 
(Haut.) Sous prétexte d'aller à nos battues de 
sanglier, il est venu s'installer à Thôtel Gam- 
betta... Mais il est en réalité ici pour vous 
voir?... 

MADAME DE PAROLY. — Je le sais bien! 
Mais pas à craindre, celui-là?... 

M. DE PAROLY. — Ticus!... Pourqùoi 
ça?... Il n'est pas vilain, Josué?... 

MADAME DE PAROLY. — NOU... MaiS VOUS 

comprenez bien que, quand même il me plai- 
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rait, sa religion m'interdirait formellement 
toute pensée... badine... 

H. DE PARÔLY, à part. — Badine!... 
elle a des mots!... du reste, ils sont de 
moi!... je les reconnais... {Haut.) Âhl... 
c'est sa religion qui vous interdit de?... 

MADAME DE PAROLY, simplement. — 
Dame I... que voulez-vous que ce soit?... 

M. DE PAROLY. — Mais, je pensais que 
c'était la vôtre?... 

MADAME DE PAROLY. — Qu'cst-CO qUC 

vous avez donc?... On croirait que vous êtes 
jaloux, ce malin?... Ahl ça serait drôle!... 
M. DE PAROLY, riant, — Moi!... moi 
jaloux?... Ah! oui! ça serait drôle!... Ah! 
par exemple oui!... Non,... si vous étiez 
gentille, vous me raconteriez, au con- 
traire... 

MADAME DE PAROLY. — Quoi? 
M. DE PAROLY. — Tout!... 
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MADAME DE PAROLY, riant. — Gc Serait 
peut-être beaucoup?... 

M. DE PAROLY, inquiet^ mais soiiriant* 
— Groyez-Yous?... Ma foi!... il faudrait que 
ce fût bien grave... car je m'aperçois de 
pas mal de petites privautés..; qui ne me 
choquent nullement... {A part.) Je mens !... 
C'est effrayant de mentir comme ça I... 

MADAME DE PAROLY^ ouvraut ufie petite 
boîte. — Ah!... deux oranges enveloppées 
dans du papier de soie et une carte : 

VICOMTE D'ÉBROUILLAR 

« Permettez-moi, Madame, de vous la 
souhaiter bonne et heureuse, accompagnée 
de ces deux oranges et d'un couteau pour 
les éplucher. > {Elle rit.) Où est le cou- 
teau?... Ah!... Voilà... {Elle tire de la 
boîte un couteau d^ bois brut^ sur le 
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manche duquel est gravé « Olivette t> à la 
pointe d'un canif.) 

M. DE PAROLY. — Drôle de cadcaul 

MADAME DE PAROLY. — N'eSl-ce paS? 

Oh ! c'est que c'est toute une histoire ! 

M. DE PAROLY. — Voyous Thistoire ? 

MADAME DE PAROLY. — Eh bien, cuéplu- 
chant une mandarine, ici même — d'Ébrouii- 
lar me faisait une visite — je lui ai fait 
sauter dans l'œil... 

M. DE PAROLY. — Du jus?... Je conuaîs 
ça!... 

MADAME DE PAROLY, Continuant. — Un 
petit morceau de peau; ... vous savez, celte 
petite peau fine de l'intérieur... qui res- 
semble à de la peau de gant... Il s'est mis 
à pousser des cris affreux... « C'était un mor- 
ceau énorme!... il le sentait... là... dans le 
coin!... T> Alors, j'étais désolée... et il m'a 
demandé de souffler pour le faire sortir... 



LES CADEAUX 297 

M. DE PAROLY, inquiet. — Vous avez 
soufflé?-, 

MADAME DE PAROLY. — Bien entendu... 
c'est-à-dire, j'ai voulu souffler... mais je n'ai 
pas eu le temps... il m'a arrêtée en chemin et 
m'a embrassée... Ah I mais embrassée!... 
avec une conviction touchante... 

M. DE PAROLY. — OÙça?... 

MADAME DE PAROLY. — Ici, je VOUS 

dis... prés de la cheminée... 

M. DE PAROLY. — Mais non... je vous 
demande à quelle place son baiser s'est 
posé... 

MADAME DE PAROLY. — Posé?... VoUS 

pourriez dire incrusté!... sur le nez... là... à 
gauche... 

M. DE PAROLY. — Ah!... c'cst très 
drôle!... (A pari.) ^nïin heureusement ce 
n'est pas la Poze!... {Haut.) Et le cou- 
teau?... 

17. 
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MADAME DE PAROLY. — Ah ! le couleau, 
c'est parce que je me suis plainte de ce que, 
quand j'ai un joli couteau, vous le prenez 
toujours... ou Jacques... enfin, je ne le 
retrouve jamais... alors, il m'a dit : 
« Eh bien, je vous en enverrai un, moi! 
et il sera assez laid pour qu'on vous le 
laisse! d 

M. DE PAROLY, examinant le couteau. 
— En effet... (Il remonte vers la fenêtre.) — 
Ah!... voilà un fiacre?... Un fiacre sur- 
monté d'une énorme malle!... est-ce que 
vous avez invité quelqu'un ? 

MADAME DE PAROLY. — Maisnou!... 

M. DE PAROLY. — Si c^cst uu iuvité, ou 
du moins un arrivant... il vient s'installer 
pour le reste de sa vie, bien sûr !... avec une 
malle de cette taille!... 

MADAME DE PAROLY, Venant aussi se 
mettre à la fenêtre. — En effet !... Tiens!.. 
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c'est le valet de chambre de M. de laPoze qui 
est dans le fiacre I... 

M. DE PAROLY, à part. — Voilà la pi- 
lule !... (Haut.) Comment connaissez-vous 
Je valet de chambre de la Poze ? 

MADAME DE PAROLY. — Mais parcc qu'il 
vient souvent faire des commissions,., ap- 
porter des lettres... 

M. DE PAROLY, souriatit. — Ah! c'est 
donc çal... je me disais aussi... (A part). 
Je flageole !... est-ce assez bête?... 

La porte du hall s'ouvre, et on voit entrer 
deux domestiques portant avec effort une 
boule de peluche blanche, qui a l'air d'une 
gigantesque boule de neige. Le valet de 
chambre ouvre la boule, de laquelle sort un 
molosse danois, moucheté comme une pan- 
thère, qui vient s'asseoir devant madame Pa- 
roly lui présentant une carte qu'il tient dans 
jsa gueule. 
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M. DE PAROLY, s'cmparafit de la carte. 

COMTE HERCULE DE LA POZE. 
Contre tous Hercule vous protégera ! 

(A par^) Quelle brute! Il 

MADAME DE PAROLY, ravîe. — Ah! le 
beau chien!... Ah! que je suis conlente 
d'avoir ce chien-là!... (£ite couvre de bai- 
sers la tête du chien; le valet de chambre 
se retire; elle lit ce qui est écrit sur le col- 
lier.) Hercule, à la marquise de Paroly. » — 
Dieu!... Que tu es beau, va !... (Elle couvre 
derechef Hercule de baisers.) 

M. DE PAROLY, vcxé. — Charmante et 
spirituelle pensée! donner son nom à ce 
chien!... il veut vous l'entendre prononcer 
sans cesse, son ridicule nom!... est-ce assez 
bête?... S'appeler Hercule et le mettre sur 
ses cartes, encore!... 
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MADAME DE PAROLY, distraite et pen- 
sant à son chien. — C'est un nom qui 
oblige... Mais il est de taille à le porter... 

M. DE PAROLY. — Hciu?... Vous dites?... 

MADAME DE PAROLY, toujouTS distraite 
et en extase devant son chien. — Moi?... 
Rien... 

M. DE PAROLY. — Comment, rien?... 
mais, à l'instant même, vous disiez?... 

MADAME DE PAROLY, même jeu. — J'ai 
dit quelque chose? Je ne m'en suis pas 
aperçue... 

M. DE PAROLY, à part. — Ne brusquons 
rien... {Haut.) Il est splendide, ce gros 
chien!... mais un peu encombrant!... 

MADAME DE PAROLY. — VoUS u'êtCS paS 

forcé de le prendre sur vos genoux !... 

M. DE PAROLY. — Évidemment... c'est 
un très joli cadeau ! . . . 

Hercule se couche sur le flanc, en travers, 
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barrant complètement la cheminée; M. de 
Paroly, qui allait s'approcher pour se chauffer 
les pieds, recule. 

MADAME DE PAROLY, regardant le chien 
avec attendrissement. — Pauvre bétel... 

M. DE PAROLY. — Il doit être méchant, 
cet animal-là I... Il a un rictus qui n'annonce 
rien de boni... 

MADAME DE PAROLY. — Mais il faUt 

qu'il le soit, méchant, puisqu'il est là pour 
me proléger!... 

M. DE PAROLY. — Vous protéger?... 
dans quelles circonstances? Vous savez, si je 
suis indiscret, ne répondez pas... * 

MADAME DE PAROLY. — Eh bien, mais, 
il m'accompagnera à la promenade, il se 
couchera toujours à mes pieds... 

M. DE PAROLY. — ToujOUrS?... 
MADAME DE PAROLY. — MaiS OUI... Il 

empêchera qu'on m'approche de trop près... 
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. M. DE PAROLY. — Bah!... Et VOUS pensez 
que cela fera l'affaire de ce bon la Poze? 

MADAME DE PAROLY. — Prélendez-vous 
insinuer que la Poze m'approche de trop 
près? 

M. DE PAROLY, à part. — Elle a senti la 
boite... 11 y a quelque chose... {Haut.) — 
Moi? du tout!... d'ailleurs puisqu'il est con- 
venu que je ne suis pas jaloux... 

MADAME DE PAROLY. — Alors, pourquoi 
toutes ces questions?... 

M. DE PAROLY. — Mon Dicu, pour 
savoir!... Eh oui!... Tout bonnement... Je 
suis curieux!... Pourquoi ne l'avouerais-je 
pas? On parle toujours de la curiosité des 
femmes, on a tort d'oublier celle des 
hommes, car elle est tout aussi violente et 
cent fois plus tenace... 

MADAME DE PAROLY. — AlorS, VOUS dé- 

sirez savoir?... 
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M. DE PAROLY. — Comment cet excel- 
lent la Poze s'y prend pour faire la cour... à 
une femme comme vous!... car, aux autres, 
je sais à quoi m'en tenir, je l'ai vu à 
l'œuvre... 

MADAME DE PkKOhYyVivement. — Ah!... 

allait chez des cocottes?... 

M. DE PAROLY, joiiant la surprise. — 
c Allait?... > Pourquoi ce passé? 

MADAME DE PAROLY. -^ C'cSt qUC VOUS 

disiez... a. Je l'ai vu à l'œuvre?..^ » 

M. DE PAROLY. — Eh bien, oui... et, pas 
plus tard qu'il y a huit jours... 

MADAME DE PAROLY, saisie. — Huit 
jours!... C'est donc ici?... 

M. DE PAROLY, (Tun air naïf. — Mais 
oui!... 

MADAME DE PAROLY, indignée. — Oh! 
aller chez une cocotte de Brives-sur-In- 
dre!... 
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M. DE PAROLY. — Dame!... quand c'est 
Brîves-sur-Indre qu'on habite I 

MADAME DE PAROLY. — LaisSCZ doUC 1 . . . 

c'est révoltant!... Je n'aurais jamais cru que 

M. de laPoze 

M. DE PAROLY, à part. — C'est admi- 
rable !... C'est la conduite de la Poze qui la 
révolte!... Pour moi, elle trouve ça tout na- 
turel !... {Haut.) — Mais non... Mais non, 
pas si révoltant que ça !... Il y en a vraiment 
dans le nombre qui sont fort gentilles,... du 
moins, moi, je les trouve telles ! . . . (Apart). — 
Je n'en connais pas une ! 

MADAME DE PAROLY. — Oh!... VOUS, 

vous ... Ça ne prouve rien ! . . . 

M. DE PAROLY à part, — Pas jalouse, ma 
femme!. . Oh! non!... 

MADAME DE PAROLY, SUivant tOUJOUrs 

son idée. — Les cocottes de Brives-sur- 
Indre 1 1 1 ça doit êlre joli ! . . . 
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M. DE PARC L Y. — Sans doute, à Paris, il y 
a plus de choix I... Mais enfin, la Poze prend 
ce qu'il trouve... Son nom oblige, comme 
vous le disiez tout à l'heure... 

MADAME DE PAROLY. — Moi!... je n'ai 
pas dit un mot de ça!... 

M. DE PAROLY. — Je VOUS demande bien 
pardon, vous avez dit : « Hercule! c'est un 
nom qui oblige, mais il est def taille à le 
porterl... > 

MADAME DE PAROLY, haUSSant Us 

épaules. — Je parlais démon chien!... Si je 
continuais à défaire les paquets? 

M. DE PAROLY. — Ticns I... c'cst joli, ce 
palmier couvert de dattes!... C'est d'Hoasys 
qui vous a envoyé ça?... 

MADAME DE PAROLY. — Oui, c'OSt aSSCZ 

gentil!... Mais rien ne vaut Hercule!... 

M. DE PAROLY, à part. — Encore!... Ce 
nom m'agace! Et dire que je l'entendrai du 
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matin au soir!... (Haut.) Dites-moi, est-ce 
qu'il est très amusant quand il roucoule, 
laPoze?... 

MADAME DE PAROLY. — Mais... il ue 
roucoule pas... 

M. DE PAROLY. — Ah I uonl..* C'est vrai! 
Il est brutal, au contraire!... La brutalité est, 
selon lui, le système à employer avec les 
femmes du mond^!... 

MADAME DE PAROLY. — Ah!... Comment 
savez-vousça?... 

M. DE PAROLY. — Parcc qu'il me Ta dit, 
parbleu!.,. Aux filles, des protestations, des 
tendresses, de furtifs baisers et des regards 
chargés de caresses... C'est ce qu'elles nom- 
ment « des égards x> ; aux fejnmes du monde, 
un mot cru, un baiser brutal, un regard 
méprisant... et pas de stage!... C'est ce 
qu'elles appellent e: une vraie passion ! > La 
fille se dit : c II m'aime assez pour më respec- 
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ter. » La femme du monde pense : c Gomme il 
m'aime! il ne me respecte même pas! » 

MADAME DE PAROLY, petisive. — C'cSt 

pourtant vrai!... 

M. DE PxviOLY y bondissant. — Hein?... 
(Souriant agréablement,) Ainsi, la Poze ne 
vous a pas... respectée?... (A part,) Dieu!... 
que j'ai chaud!... 

MADAME DE PAROLY. — Ça dépend Com- 
ment vous entendez le respect? 

M. DE PAROLY. — Je l'entends... autre- 
ment que lui... bien sûr!... Ah! racontez- 
moi donc ça, ca m'amusera beaucoup !,.. 

MADAME DE PAROLY. — Quoi?... 

M. DE PAROLY. — Voire petite aventure... 
avec la Poze?... Voyons, soyez gentille?... 
Narrez-moi ça,... pour mes étrennes, dans les 
plus grands détails... 

MADAME DE PAROLY. — Mais VOUS m'eu- 
nuyez à la fin, je n'ai pas d'aventure!.... 
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M. DE p AROL Y, àpar^ — Si c'était vrai!... 
(Haut.) Allons donc ! Je suis sûr que vous 
craignez de m'indisposer contre la Poze... 

MADAME DE PAROLY, éfiervée. — Eh 
bien, vous, vous ne craignez pas de m'indis- 
poser contre vous!... Sapristi!... êtes votis 
ennuyeux ! . . . non ! . . . Mais l'êtes-vous ?. . . 

M. DE PAROLY. — Mais... 

MADAME DE PAROLY, SB SaUVaUt. — 

Tenez!... j'aime mieux revenir quand vous 
serez parti!... 



CONCESSIONS 



Après dîner. Au salon, madame lit un 
journal, monsieur en lit un autre. 

MADAME se lève brusquement et prend la 
lampe. 

MONSIEUR, 5ur/)ns. — Où donc allez-vous? 

MADAME. — Me coucher!... 

MONSIEUR. — Mais... il est neuf heures..; 
vous sortez de table... 
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MADAME, tenant toujours sa lampe. — 
C'est possible; mais, dans mon lit, je n'aurai 
pas froid; du moins, je l'espère, et, en 
soufflant la bougie, je cesserai de voir 
ce qui m'entoure; ce sera toujours ça de 
gagné!... 

MONSIEUR. — Ce qui vous entoure?.. . 

MADAME- — Croyez- VOUS que se soit gai, 
ces affreuses pièces nues, tristes et enfumées 
dans lesquelles on sent que tous vos ancêtres 
ont bâillé sans interruption pendant des 
siècles entiers... et je ne leur en veux pas de 
ça!... Pauvres gens!!! 

MONSIEUR, aimable. — Voyons, ma 
chérie, tu exagères!... 

MADAME. — Bonsoir!... 

MONSIEUR. — Bonsoir, ma chérie... 
(Négligemment.) A propos, j'ai examiné les 
devis des réparations, nous pourrons peut- 
être nous entendre... 
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MADAME, revenant brusquement sur ses 
pas. — Vous dites? 

Elle pose la lampe. 

MONSIEUR. — Oui... Je crois qu'avec 
quelques modifications... (Mouvement de 
iVadama.) modifications très légères, qui ne 
nuiront en rien au projet d'ensemble, on 
arrivera à vous satisfaire. . . {Moqueur.) à vous 
organiser un cadre digne de vous... puisque 
vous croyez ne pouvoir vous passer de ce... 
complément? 

MADAME. — Oui, oui,... blagucz bien!... 
Vous voulez me piquer au jeu... mais ça ne 
prendra pas, vous savez?... Je ne crois plus à 
la robe de mousseline blanche en été, de ve- 
lours noir en hiver, et aux meubles acajou et 
utrechten toute saison... C'était bon autre- 
fois, quand on ignorait le reste... 

MONSIEUR. — Il y eut cependant à ces 
époques... reculées/ de très jolies femmes 
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dont les aventures galantes et les succès mon- 
dains ont eu un retentissement européen... 

MADAME. — Oui, mais ça n'avait aucune 
élégance, ces aventures-là I... c'était banal, 
quand ce n'était pas boueux. . . 

MONSIEUR. — Oh! boueux!!! 

MADAME. — Certainement!... Une femme 
fagotée, sans un joli salon bien clos et bien 
pomponné, perd la moitié de son charme, et 
ses peccadilles sont des énormités!... 

MONSIEUR. — Je vous citcrai un salon 
modeste qui fut célèbre : celui de madame 
Récamier... 

MADAME, indignée. — Ah ! parlons-en, de 
madame Récamier! ! ! Est-ce que vous croyez 
que je voudrais être comme madame Réca- 
mier? Je ne comprends pas comment vous 
pouvez faire des comparaisons semblables ! ! I 

M ON SIEUR. — Sa beauté fit pourtant d'in- 
nombrables passions, et... 

1.8 
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MADAME. — Oui! elles sont jolies, les pas* 
sionsl... Un... monsieur comme M. de La- 
martine... Ça n'engage à rien!... 

MONSIEUR. — Pardon... vous confondez; 
c'était M. de Chateaubriand qiii... 

MADAME, méprisante. — Ah! bah! Tua 
ou l'autre I... Je savais que c'était un songe 
creux quelconque; le nom ne fait rien à 
l'affaire!... 

MONSIEUR. — Évidemment... Seulement, 
il n'est pas juste d'attribuer à Lamartine ce 
qui appartient à... 

MADAME. — < Appartient i> est heureux!... 

MONSIEUR. — Et puis, il est inutile que 
vous qui êtes instruite vous... 

MADAME, agacée. — Est-ce pour écouter 
une conférence sur les grands hommes ratés, 
que vous me retenez ici? 

Elle va pour reprendre la lampe. 

MONSIEUR. — Non!... Nous sommes arri- 
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vés à ce sujet, je ne sais plus à quel pro- 
pos?... 

MADAME. — Je le sais, moil C'est à pro- 
pos du salon et des plans des réparations... 

MONSIEUR. — Parfaitement. (// se lève et 
prend un gros rouleau posé sur le piano.) 
Vous plalt-il que nous examinions ensemble 
les dessins et les projets? 

ukBkMEy joyeusement. — Ah! je crois 
bienlîl 

Elle s'asseoit. 

MONSIEUR, laregardant tout en déployant 
son rouleau. — Que tu es jolie, quand tu es 
souriante! Je viens de retrouver la physio- 
nomie de ma petite femme des bons jours... 

MADAME. — Rendez^moi les bons jours, 
vous retrouverez cette petite femme-là tout 
le temps... 

MONSIEUR. — Mais, ma petite chérie, je 
fais tout ce que je peux pour te satisfaire... 
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MA DAM Ey gouailleuse. — En effet, vous me 
refusez touti 

MONSIEUR. — Peux-tu dire cela?... Je 
cherche, au contraire, à exaucer tes moindres 
souhaits, dans la limite du possible... 

MADAME, songetise. — Aïe! Voilà le chien- 
dent I Cette limite-là n'est pas du tout faite 
pour moi ! . . . 

MONSIEUR. — Voyons, ma chère enfant, 
tâchons de nous entendre ; rendons un peu la 
main... 

MADAME. — Je ne demande pas mieux !..• 
Commencez I . . . Accordez-moi les réparations, 
sans restriction... 

MONSIEUR. — Mais c'est impossible I Sois 
raisonnable.. . laisse-moi t' expliquer, te mon- 
trer rinulilité absolue de certaines choses... 
Tiens, voici le projet pour le grand salon... 
Eh bien, regarde ce dessin! Il est insensé, ce 
dessin ! 
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MADAME. — Je m'en flatte! C'est moi qui 
rai fait! 

MONSIEUR, Stupéfait. — Toi? 

MADAME. — Moi-même. {Elle examine le 
dessin,) L'architecte a bien un peu rectifié, 
redressé par-ci par-là... Mais enfin, le prin- 
cipal est de moi... 

MONSIEUR. — Ainsi, tu dessines? 

MADAME. — Oh! mal!... 

MONSIEUR. — Pourquoi ne me l'as-tu 
jamais dit? 

MADAME. — Pour bien des raisons. 
D'abord, au commencement, vous me répé- 
tiez sans cesse, à propos des musées et des 
cathédrales gothiques ou autres, e; toi qui es 
artiste? » et je ne puis vous dire à quel point 
cette malheureusephrase m'agaçait. . . Ensuite, 
je vous connais ; vous eussiez sans cesse mis 

en avant mon soi-disant talent; il eût fallu 

« 

fabriquer des vues de c notre cher voyage i, 

18. 
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peindre des éventails et des écrans pour toute 
votre famille; bienheureuse encore si Von 
n'eût pas demandé des abat-jour et des para- 
vents !.. confectionner des pantins pour les 
petits cousins et des en-têtes pour les menus 
des dîners de chasse, etc., etc.. Cette pers- 
pective ne me souriait pas du tout, alors j'ai 
gardé le silence... Pour une fois que ça 
m'arrive, vous n'allez pas me le reprocher? 

MONSIEUR. •— Mais comment se fait-il que 
votre mère ne m'ait jamais parlé de cela, ni 
avant ni après notre mariage? 

MADAME. — Après, je luiavaisbienrecom- 
mandé de se taire; . . . vous m'auriez collée dans 
le salon, aux Glycines, en me faisant peindre 
de petites horreurs, sous prétexte que, quand 
on a € un talent d'agrément )s», on ne doit 
jamais s'ennuyer!. Avant, elle aurait redouté 
d'avoir l'air de me faire mousser à vos yeux, 
ou encore de me donner de Torgueil... Elle 
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redoute beaucoup de choses, vous savez, 
maman?... 

MONSIEUR. — Je t'assure, que, si tu 
voulais avoir confiance en moi, notre exis- 
tence serait tout autre... 

MADAME. — Alors, je ne demande pas 
mieux!.. .Mais, au fait, j'ai confiance en vous.. . 
J'ai confiance en tout le monde d'abord, 
pour ce que j'ai à dire... 

MONSIEUR. — Revenons à notre salon?... 
Tu as mis là des cariatides qui ne servent à 
rien du tout... 

MADAME, moqueuse. — Mon Dieu, je n'ai 
jamais pu considérer des cariatides comme 
des objets de grande utilité et... 

MONSIEUR — Je veux dire que tes caria- 
tides alourdissent et enlaidissent l'apparte- 
ment, sans compter qu'elles lui donnent ^ 
l'air d'un casino de ville d'eaux ou d'un res- 
taurant pour noces I 
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UkDkUE^ regardant le dessin. — Vous 
avez peut-être raison?... 

MONSIEUR. — Donc, elle n'ont que 
l'avantage de coûter horriblement cher; 
as-tu une idée de ce que ça coûterait, ces 
dix bêtes de femmes en marbre couleur 
chair?... 

MADAME. — Je ne sais pas!... 

MONSIEUR. — Mais enfin?... 

MADAME, négligemment. — Cent mille 
francs?... 

MONSIEUR, saisi de celle désinvolture. — 
Non, quatre-vingt mille, mais c'est déjà 
joli... Tu as une façon de jongler avec les 
gros chiffres... Fichtre! 

MADAME, agacée. — Dame! comment 
voulez-vous que je sois au courant de ces 
prix-là?.. On croirait, ma parole, que j'ai 
passé ma vie à faire faire des femmes en 
marbre couleur chair?... 
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MONSIEUR. — Enfin, nous bifferons les 
cariatides... 

MADAME. — Je veux bien!... mais il faut 
alors des colonnes Louis XVI, auxquelles on 
adaptera les appliques, car il y aura une quan- 
tité d'appliques pour suppléer au lustre... 

MONSIEUR. — Pourquoi suppléer au 
lustre? 

MADAME.. — Les lustres rendent affreuses 
les plus jolies peaux... La lumière, reçue d'en 
haut, creuse les ombres et accuse les rides. 
La beauté des actrices tient le plus souvent 
à ce que la lumière de la rampe, arrivant 
d'en bas, glisse sans frapper directement et 
durement... 

MONSIEUR. — As-tu l'intention de mettre 
des lampions dans le parquet?... 

MADAME. — Puisque je vous explique 
qu'on placera des appliques aux colonnes, 
pas trop haut... 
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MONSIEUR. — Mais il y a un superbe 
lustre!... à trente bougies!... et pas une seule 
branche pareille... une merveille!... 

MADAME. — Eh bien, on le mettra au 
grenier... 

MONSIEUR, suffoqué. — Au grenier!..* 

MADAME. — Dans une caisse, bienemballé, 
dans du son 1... Du reste, vous pouvez bien le 
suspendre dans votre chambre, puisque vous 
Taimez tant... 

MONSIEUR. — Oh! non, ce serait ridicule, 
et, d'ailleurs, il me tomberait sur la tête... 

MADAME. — Oh! en l'attachant bien!... 

MONSIEUR. — Je veux dire que le plafond 
de ma chambre n'est pas assez élevé pour per- 
mettre d*y accrocher ce lustre; je m'y casse- 
rais la tète... 

MADAME. — Enfln, vous ferez comme bon 
vous semblera!... j'ai lâché mes cariatides, 
vous pouvez bien lâcher votre lustre... 
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MONSIEUR. — Soit!... Maintenant, ici, sur 
les murs du petit salon, que signifie ceci, 
écrit sur les six panneaux : Glairin, Aublet, 
Abbéma, Jacquet, Courtois, et Ferrier?... 

MADAME. — Ahl c'est parcc que ce salon 
étant celui que j'habiterai le plus, je veux 
avoir sous les yeux des choses riantes et gra- 
cieuses; je trouve que ces peintres-là réus- 
sissent très bien les femmes!... je veux de 
grandes femmes de fantaisie ; . .. quelque chose 
comme la Froufrou, de Glairin, ou la Séléné 
d' Aublet. Vous saisissez?..^ 

MONSIEUR. — Je saisis que ce projet 
coûterait à réaliser soixante mille francs, au 
bas mot, et que... 

MADAME. — Ah! par exemple, j'espère 
que vous n'allez pas chipoter pour soixante 
mille francs ? 

MONSIEUR. — Mais, ma chérie, puisque 
tu veux des femmes dans le petit salon, on y 
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mettra les grands portraits qui sont dans la 
galerie... 

MADAME. — Les portraits de famille? Ah 
nonl... ils sont trop laids III 

MONSIEUR, terrifié. — Laids ??? Mais il y 
a deux Largillière ; un Latour, un Mignard, 
un Vanloo, sans compter les autres... et 
un Van Dyck ... un Van Dyck ! I ! 

MADAME. — C'est une fort remarquable 
collection, je ne dis pas le contraire, elle 
a certainement une grande valeur de vente; 
malheureusement, mon ami, vos tantes, 
grand'mères, etc., n'étaient pas jolies du 
tout!... elles étaient même laides; alors, c'est 
de la belle peinture, mais c'est ennuyeux 
comme la pluie I... Quand à votre Van Dyck, 
pour lequel vous criez si fort, c'est un por- 
trait d'homme I 

MONSIEUR. — Eh bien? 

MADAME. — Eh bien, je vous ai dit que je 
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ne voulais dans le petit salon que des choses 
agréables à Toeil... donc, pas d'hommes ! 

MONSIEUR. — Je croyais qu'un homme,.... 
quand il était de Van Dyck?... Je suis surpris 
de vous entendre dénigrer ces portraits... 

MADAME. — Je ne les dénigre pas du 
tout!... 

MONSIEUR — Ehl si!... vous leur préférez 
la peinture au goût du jour !... 

MADAME. — Dans mon salon, c'est vrai,' 
je préfère avoir de jolies petites femmes bien 
modernes, bien vivantes, avec des teints ro- 
sés et des poses naturelles, plutôt que ces 
portraits bêtes, les bras en guirlandes, les 
joues plaquées de rouge, le corps sanglé... 

MONSIEUR. — Ces poses sont un peu af- 
fectées, j'en conviens; mais quels tons doux, 
tendres et calmes; comme cela repose des 
orgies de couleurs auxquelles nous sommes 
habitués... il y a une chose que rien ne peut 

19 
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remplacer, ma chérie, c'est la patine du 
temps... 

MADAME. — Âh!....ouiche! C'est pas malin 
à imiter, la patine du temps I je me charge 
bien volontiers de donner deux cents ans à un 
tableau, moi!.... il n'y a qu'à le vernir frais, 
pour le faire pousser au jaune si il est à l'ocre, 
et au noir si il est au bitume.... on y fait 
ensuite des... choses de mouches avec du 
café noir, et ça vous a tout de suite un âge 
incalculable... 

MONSIEUR. — Et dire qu'elle n'est pra- 
tique que pour des choses comme celle- 
làlll 

MADAME. — Voyons, entendons-nous?.... 
On mettra les grand'mères dans le second sa- 
lon... jusqu'à la génération peinte par M. In- 
gres inclusivement, et vous m'accorderez 
pour le petit salon un Aublet et un Glairîn... 
Est-ce dit? 
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MONSIEUR. — Vous arrivez toujours à vos 
fins, aussi... 

MADAME, protestant. — A mes fins I J'en 
voulais six, je transige pour deux, et vous 
appelez ça t arriver à mes fins » ? 

MONSIEUR, résigfné. — Enfin!... A présent, 
je dois vous avertir que, ainsi que je vous 
l'avais dit déjà, il est impossible d'éclairer 
la salle de bain par le plafond; d'ailleurs, 
il y a une fenêtre, une superbe fenêtre à 
ogives... 

MADAME. — On la boucherai.... C'est stu- 
pide cette fenêtre, à ogives 1.... C'est une salle 
de bain, et non un temple... 

MONSIEUR, gracieux. — C'est un temple 
dont tu es la divinité, ma chérie!.... 

MADAME, très digne. — Je n'aime pas 
qu'on dise des bêtises quand je parle affaires, 
vous savez? 

MONSIEUR. — On ne peut pourtant pas 
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démolir un étage I. .. le seul moyeu d'arranger 
cela est de faire un plafond lumineux.., 

MADAME. — Lumineux?.... Éclairé par 
quoi? 

MONSIEUR. — Par le gaz. 

MADAME. — Jamais!... C'est à dire si, 
quand je vieillirai... 

MONSIEUR. — 11 est pourtant impossible 
de faire autrement... 

MADAME. — Alors, si c'est impossible, il 
faut bien accepter la combinaison lumi- 
neuse... 

MONSIEUR. — Alabonneheure!..tudeviens 
raisonnable!.. Pour les arbres de la cour, on 
pourrait remplacer le cèdre par un sapin.. • 

MADAME, indignée. — Olilil 

MONSIEUR. — Un beau sapin!.. Et les 
catalpas autour de lui, le masquant légère- 
ment... 

MADAME. — Non; je tiens absolument à 
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mon cèdre ! C'est un arbre qui me séduit tout 
à fait... Je ne comprends pas les gens qui 
n'ont pas de cèdre dans leur jardin... Oh! du 
reste, ne criez pas!... il y aura une grande 
économie dans l'arrangement du jardin... On 
rattrapera ça... 

MONSIEUR. — Ah!I! 

MADAME. — Largement!... Imaginez-vous 
que j'avais vu des plantes grimpantes à larges 

feuilles, des plantes admirables Je voulais 

en couvrir les murs... 

MONSIEUR. — Quels murs? 

MADAME. — Les deux grands murs de 
l'hôtel d'Armoise et de l'hôtel Laubar- 
demont; ça nous borne des deux côtés, 
c'est horrible à voir, ces masses grises!,.. 
Alors j'ai résolu de les couvrir de ver- 
dure... 

MONSIEUR. — Ce serait long I si cela pou- 
vait se faire; mais on ne couvre pas ainsi 
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les murs des voisins, par la raison qu'on 
n'en a pas le droit et que... 

MADAME. — Si ça touche! Je sais!.... et je me 
représente facilement les cris de putois que 
pousserait la mère Laubardemont si on dété- 
riorait son mur!., mais ce sera appliqué con- 
tre un treillage écarté du mur de 25 ceati- 
mètres environ... 

MONSIEUR. — Un treillage?., haut comme 
une maison de trois étages ?. . . . 

MADAME. — Positivement!... 

MONSIEUR. — Mais il sera démoli au pre- 
mier coup de vent ! ça aura un ballant du 
diable... ça cassera!.... 

MADAME. — Non, ce sera en fer... 

MONSIEUR, saisi. — Enfer?.... Eh bien, il 
yen aura pour une jolie somme!... Quand je 
pense que les théâtres reculent devant la 
dépense des rideaux métalliques, et que 
moi, je vais faire cent fois plus de frais pour 
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appliquer du lierre, qui ne poussera pas, 
contre la façade de la mèreLaubardemont !... 
C'est navrant !... 

MADAME. — On mettra du lierre pour 
l'hiver, mais, pour Tété, on le mélangera 
d'autres plantes d'un vert gai, parce que, 
sans cela, ça a l'air mausolée... C'est précisé- 
ment pour ça que je voulais des grandes 
feuilles, et j'avais beau les expliquer, per- 
sonne ne comprenait : Labrousse, Lion, 
Isabelle, s'étaient mis en campagne; on me 
nommait des noms en a ou en um; je disais: 
€ C'est peut-être ça! » on me montrait la 
plante; c'était pas ça du tout!... Je disais : 
« C'est une feuille large, un peu pointue, 
ressemblant vaguement à celle du liseron. » 
On ne trouvait rien!.. Enfin, l'autre jour, 
chez le jardinier de madame de Nymbe, j'ai 
découvert ce que c'est; devinez?... 

MONSIEUR. — De l'aristoloche? 
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MADAME. — De grands haricots!,., de 
naïfs haricots I Et l'on dit que je n'ai pas des 
goûts simples I... 

MONSIEUR. — J'accorde les haricots.. • 
dis-moi, puisque nous en sommes à orga- 
niser notre vie, et à nous faire des conces- 
sions réciproques, je te demanderai, ma 
chérie, de ne pas te lier avec madame de 
Nymbe... 

MADAME. — Oh!.... pourquoi? 

MONSIEUR. — Je ne dis pas qu'elle ait des 
torts sérieux, mais elle a un genre qui m'exas- 
père; je serais au désespoir de la voir souvent 

près de toi Je m'aperçois qu'elle cherche 

le rapprochement, et, comme elle n'est pas 
du tout de ton âge et qu'elle a une détestable 
tenue, tu... 

MADAME, vivement. — Pas du tout! Elle 
se tient très bien depuis qu'elle a un amant ! 

MONSIEUR. — ...!!!!! !!I 
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MADAME. — Ohl c'est très récent!... mais 
elle est déjà transformée... ce n'est plus la 
même femme!.... 

MONSIEUR. — Malgré sa transformation, 
jeté demande de me la sacrifier.... 

MADAME. — Si je fais ça, vous allez vous 
engager à ne plus jamais amener ni inviter 
le vieux Rechampy;... il me crispe! 

MONSIEUR. — Ne plus recevoir Re- 
champy!... y penseS'tu? Un vieil ami de ma 
famille... de la tienne aussi ! 

MADAME, pompeusement. — Madame de 
Nymbe est une amie de ma mère ! 

MONSIEUR, ébranlé. — Allons donc! 

MADAME. — Mais oui, bien qu'elle soit 
plus jeune... Allez, gardez Rechampy, qui ne 
dépare pas la galerie des portraits, bien qu'il 
ait besoin d'un fort rentoilage, le pauvre 
bonhomme, et laissez-moi madame deNymbe, 
qui fait encore son petit effet de loin et 

19. 
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donne la note gaie, quand on s'embête trop... 

MONSIEUR. — Mon Dieul.. Si madame de 
Nymbe est réellement une amie de ta mère, il 
faut se placer à un autre point de vue... Cela 
change absolument la question.. . Â propos, tu 
as répondu à la lettre de ma mère, n'est-ce-pas? 

MADAME. — Sapristi ! j'ai oublié ! 

MONSIEUR. — Que tues étourdie!.... Tu 
sais qu'elle attache une certaine importance 
aux choses d'étiquette... 

MADAME, convaincue. — Ah I oui, je le 
sais!... 

MONSIEUR. — Eh bien! 

MADAME. — Eh bien! J'ai oublié, que vou- 
lez-vous?. ... Je vais lui écrire à l'iuistant, avant 
de me coucher... 

MONSIEUR. — C'est inutile à présent!.. .. 
La lettre se croiserait avec elle; elle arrive 
demain... 

MADAME,tngrmé/e.— Elle arrive! où ça?.... 



CONCESSIONS 335 

MONSIEUR. — Mais... ici... 

MADAME, bondissant. — IcillI (Elle 
ramasse sa traîne à pleines mains.) Alors, 
moi, je file ! 

MONSIEUR. — Pourquoi dis-tu cela? 

MADAME. — Pourquoi??? Ah ça !... est-ce 
que vous vous imaginez que je vais habiter 
avec ma belle-mère??? 

MONSIEUR. — Il ne s'agit pas d'habiter... 
Ma mère vient ici en déplacement, en dé- 
placement seulement... 

MADAME. — Vous crovcz ça?...Une fois ar- 
rivée, elle restera! .... Elle s'assomme chez elle, 
et, lorsqu'elle sera ici, elle s'y incrustera... 
Et puis, songez donc III Des gens à faire enra- 
ger, à brouiller, comme c'est tentant!.... elle 
ne résistera pas à ce plaisir... 

MONSIEUR. — Mais jamais ma mère ne 
cherchera à nous être désagréable, ma chérie; 
à nous brouiller encore moins. . . 
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MADAME. — Non?.... Avec ça qu'elle n'a 
pas commencé déjà?.... 

MONSIEUR. — Mais comment?... 

MADAME. — Par lettres ! . . . . 

MONSIEUR. — Je t*assure que... 

MADAME. — Eh! allons donc! vous le sa- 
vez aussi bien que moi!.... Toutes ses lettres 
contenaient des phrases aigres-douces à mon 
sujet; des insinuations méchantes, ou des 
allusions qu'elle savait devoir vous indisposer 
contre moi... 

MONSIEUR. — Je ne sais vraiment où tu 
as pris ces idées... 

MADAME. — Je ne les ai pas prises, je 
les ai lues : « Il paraît que votre femme a 
» assez de la Suisse... Il semble, d'après ses 
» lettres, qu'elle trouve que votre voyage de 
j) noces a assez duré... » Etplus tard : «Votre 
» femme fait, dit-on, les beaux jours de Dau- 
> ville; il paraît qu'elle est si admirée et 



CONCESSIONS 337^ 

» entourée que toutes les anciennes royautés 
» la jalousent fort, et lui en veulent de leur 
» déchéance, etc., etc. ]> 

MONSIEUR. — Je n'ai vraiment pas remar- 
qué... 

MADAME. — Répétez-moi donc ça en me 
regardant dans le blanc de l'œil?.... Voyons, 
là, sincèrement, croyez-vous qu'elle m'aime, 
madame votre mère ?.... 

MONSIEUR, embarrassé. — Mais... je 
crois... je suis... 

MADAME, riant. — Vous voyez bien!.... 
Vous n'osez pas dire oui.. . 

MONSIEUR. — Tu sais qu'une mère est 
toujours un peu jalouse devoir son fils ap- 
partenir entièrement à une autre femme... 
Elle souffre de ce que... 

MADAME. — Elle souffre de ce que j'ai 
trente ans de moins qu'elle, voilà toutl.... 

MONSIEUR. — Enfin, ma chérie, si tu 
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veux ne pas me causer un grand chagrin^ tu 
seras convenable pour ma mère; je ne te 
demande même pas d'être affectueuse... 

MADAME. — Oh ! non ! ce serait trop ! 

MONSIEUR. — Mais je te supplie d'être 
polie, correcte... 

MADAME. — Oh! vous savcz, la correction 
et moi... 

MONSIEUR. — Tu me comprends fort bien; 
feras-tu ce que je te demande?.... 

MADAME. — Je vous promcts de faire tout 
mon possible ; mais, à votre tour, accordez- 
moi l'arrangement complet de la cour... 

MONSIEUR. — Qu'appelles-tu « complet»? 

MADAME. — La grande pelouse partant du 
perron, le perron de marbre rose, et la belle 
fontaine... 

MONSIEUR. — Cette fontaine coûtera un 
prix fou!.... Il est vraiment ridicule de... 

MADAME. — Si vous voyiez les figures des 
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dauphins, vous tiendriez autant que moi à 
cette fontaine!... Ils sont délicieux, ces ani- 
maux-là!... Et gras, et ronds,... avec de bons 
gros yeux bêtes et tendres!... J'en ai si 
envie, si vous saviez?... 

MONSIEUR. — Allons, je cède encore !... 
J'espère que je rends la main, moi ? 

MADAME. — Et moi, donc?... Vous verrez 
que nous aurons une existence idéale, en 
entrant un peu avant dans la voie des conces- 
sions?..... 

MONSIEUR, inquiet. — Un peu avant! 
Qu'entends-tu par là? 

MADAME. — Jevouslediraiunautrejour!.,. 
Assez de concessions pour une fois! 
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A rinstilut. Un boudoir communiquant 
avec la salle des séances. Mobilier conve- 
nable, mais défraîchi et peu élégant. Sièges 
majestueux et inhospitaliers; tableaux de 
Lesueur, David, Lebrun, M. Ingres dans 
des cadres dédorés. 

Sur un canapé 1830 (acajou plaqué et 
velours d'Utrecht jonquille) est assise : 

l'académie française. Age incertain; 
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air assez comme il faut, mais aucun chic. 
Bonnes façons. Robe de velours pensée 
ouverte en ruisseau; écharpe Paméla; un 
turban et des gants à un seul bouton. Semble 
s'ennuyer profondément. Un huissier an- 
nonce MAÎTRE rousse; le visage de l'Acadé- 
mie s'illumine. 

MAÎTRE ROUSSE, saîuan^ — J'ai l'hon- 
neur, Madame, de me rendre à votre appel... 

l'académie. — Cher maître, j'ai de vos 
lumières un pressant besoin.... Je vais vous 
demander une longue et délicate consulta- 
tion?... 

MAÎTRE ROUSSE. — Je suis, Madame, à 
vos ordres... (A part.) Un jour où il n'y a 
pas séance, c*est durl... 

l'académie, un peu embarrassée, cher- 
chant ses mots. — Voici ce dont il s'agit :.., 
j'ai... vaguement entendu parler de la loi du 
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divorce, et je désirerais connaître cette loi 
nouvelle et bienfaisante... 

MAÎTRE ^ovssEy scandalisé, — Oh! bien- 
faisante! ! !... 

l' kCkBÉMiEyCâline. — Voulez-vous m'ex- 
pliquer cette loi, dites, maître Rousse?... 

MAÎTRE ROUSSE, é/owné, àpavL — Qu'est- 
ce qu'elle a donc?... (Haut.) Mon Dieu !... 
Madame, si vous daignez... 

l'académie, brusquement. — Oh! Pas 
de phrases, voulez-vous?... Ce n'est pas à 
l'académicien que je m'adresse, mais à 
l'avocat... dont je réclame l'appui... 

MAÎTRE rousse, saisi. — L'appui?... 
Est-ce que?... 

l'académie, résolument, — Eh bien ! oui, 
là!... autant vous dire tout de suile de quoi il 
retourne, n'est-ce pas?... 

MAÎTRE rousse. Complètement ahuri , à 
part. — Quel langage. Seigneur!.., 
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l'académie. — Voici la chose: j*en ai 
assez du prince Vieujeu, mon très hono- 
rable époux !... Je suis décidée à divorcer... 
Songez donc?... Il y a deux cent cinquante- 
deux ans que nous vivons ensemble, et 
dame!... 

MAÎTRE ROUSSE, atterré. — Divorcer!! 
Mais, Madame, on ne divorce pas ainsi... Il 
faut des motifs... 

l'académie. — J'en ai... 

MAÎTRE ROUSSE. — Dcs motifs sérieux... 

l'académie. — J'en ail... je n'en ai 
même que de ceux-là !... (Avec éclat.) Oh! le 
sérieux {...{Changeant brusquement de ton.) 
yen ai plein le dos!... — comme disent ceux 
qui écnvent des- livres,... pas pour ici!... 
(Curieusement.) Ils sont amusants, eux, 
n'est-ce pas?... 

maître rousse. — Sans doute,Madame, 
sans doute, mais enfin.». 
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l'académie. — Voyons, mon cher 
maître, expliquez-moi comment je puis m'y 
prendre pour divorcer?... 

MAÎTRE ROUSSE. — Pour faire pronon- 
cer le divorce contre le prince Vieujeu, — 
car je suppose que vous tenez à ce qu'il soit 
prononcé contre lui?... 

l'académie. — Parbleu!... 

MAÎTRE ROUSSE. — Il faudrait que le 
prince eût subi une condamnation afllictive et 
infamante, et je ne sache pas que... 

l'académie. — Hélas, non! 

MAÎTRE ROUSSE, àpavt. — Elle est cyni- 
que!... (Haut.) Si le prince avait, sous... la 
coupole conjugale, consommé un adultère... 

l'académie, vivement. — Consommé!... 
Ah! Pauv'p rince!... Passons!... il faut 
chercher autre chose.... 

MAÎTRE ROUSSE. — Il ne nous reste plus 
alors que les excès... 
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l'académie, même jeu. — Pas ça non 
plus!... 
• MAÎTRE ROUSSE. — Sévices?... 

l'académie. — Non!... 

MAÎTRE ROUSSE. — ... OU injuresgravcs? 

l'académie. — Qu'enlendez-vous par 
c injures graves »? 

MAÎTRE ROUSSE. — C'est fort difficile à 
préciser... cela varie à Tinfini, suivant la 
classe sociale à laquelle appartiennent les 

époux Il est évident, par exemple, qu'un 

mot malséant adressé en public par un ba- 
layeur à sa femme ne constitue pas une 
injure grave, tandis que ce même mot, dit à 
une personne comme vous, Madame, pour- 
rait... à la rigueur... 

l'académie, découragée. — Le prince 
Vieujeu est au contraire d'une politesse 
exquise... il m'accable de son respect... trop 
même... C'est bien de ça que je me plains!.. 
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MAtTRE ROUSSE. — Alors, si le prince 
ne s'est porté à aucun acte... 

l'académie. — Jamais d*actes!... Rien 
que des... abstentions!... Mais, dites-moi, 
cher maître, est-ce que ces abstentions 
réitérées n'ont pas un caractère presque 
injurieux pour celle qui en est l'ob- 
jet?... 

MAtTRE rousse, très ennuyé. — Effecti- 
vement... dans certains cas... on considère 
que... 

l'académie. — Alors, je suis sauvée!... 
{On entend un brouhaha dans la salle des 
séances.) Allons!... bon!... voilà lesaulres, à 
présent!... 

MAÎTRE rousse, à part. — Ah! tant 
mieux!... 

l'académie, saisissant les mains de 
maître Rousse. — Écoutez?... Vous qui en 
êtes, vous savez à quel point ils sont embê- 
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tants?... Vous pourrez leur dire ça à la 
barre?.. • 

MAÎTRE ROUSSE, saus entrain. — Puis- 
que j'ai promis... et, si vous croyez devoir 
persévérer dans votre résolution, je me ferai 
l'interprète de... 

Entrée d*un groupe d'académiciens de tous 
les temps. Messieurs : Casimir delà vigne, 

VOLTAIRE, RENAN, CONRART, CHATEAU- 
BRIAND, BALLANCHE, RACINE, CAMILLE 
DOUCET, COPPÉE, MASSILLON, BOUF- 
FLERS, CARO, MÉZIÈRES, FLÉCHIER, CtC. 

L'Académie les reçoit un peu froidement. 
Tous semblent agités et inquiets. 

RACINE, s'avançant vers VAcadémie. — 
Un bruit assez étrange est venu... 

l'académie, continuant. — Jusqu'à 
vous?.. Inutile d'aller plus loin, nous savons 
la suite 

M. JULES SIMON. — Vous séparer du 
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prince Vieujeu?... User du divorce?... Vous? 
Quel scandale!... 

CHATEAUBRIAND. — Ce scandalc indigne- 
rait notre compagnie!... 

M. COPPÉE. — Notre illustre compa- 
gnie I... C'est ce que je disais àConrart dans le 
fiacre qui nous a amenés... N'est-il pas vrai, 
Conrart?... 



CONRART. — 



^0.( \ 



M. COPPÉE. — Je lui disais que... 

BERRYER, la main dans le revers de sa 
redingote, interrompant et s' adressant à 
V Académie. — Mais enfin , Madame , quels 
motifs vous poussent à agir ainsi envers le 
prince... le prince légitime?.. 

l'académie, s' adressant à tous. — Vous 
n'attendez pas de moi, bien chers augures, que 
je vous narre toutes mes lourdes tristesses, 
que je vous conte mes solennels ennuis?... 
Vous ne demandez pas que mon pauvre cœur, 
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s^épanchant une fois enfin en sanglots savam- 
ment désordonnés, vous pleure ses illusions 
déçues, ses aspirations toujours vaines vers 
rinfinî... vous dise les révoltes contenues 
d'une âme bi-centenaire, qui, maîtresse in- 
fortunée du corps qu'elle anime... (Bossuet 
passe majestueusement au premier plan.) 
est condamnée à vivre dans ce palais, que le 
temps épargne et qu'il peut rajeunir... {La- 
martine se faufile devant Bossuet et le mas- 
qua.) mais dont la volonté inflexible du prince 
Vieujeu — le pauvre encroûté ! — a fait, j'o- 
serai le dire, un cénotaphe!... {Mouvement 
d'étonnement respectueux parmi les groupes.) 
l'académie. — Non!... le prince n'est 
pas ce qu'un vain peuple pense! ... {Vol- 
taire sourit le plus aimablement quHlpeuL ) Et 
j'ai le droit de déclarer ici qu'il ne m'a pas 
procuré toutes les satisfactions légitimes, — 
sijepuism'exprimer ainsi, — que j'étais en 
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droit d'attendre de luil... Le prince est 
^S^y — que dis-je?... il n'a jamais été 
jeune I... — Je n'ai jamais goûlé aucune des 
joies permises !... Eh bien 1 ces joies, je veux 
les connaître, tandis qu'il en est temps 
encore!... C'est ma philosophie... 

M. COUSIN, sHnsinuant au premier plan y 
en jouant doucement des coudes. — La philo- 
sophie,c'est moi, Madame,et, dût ma modestie 
bien connue en souffrir, je ne recule pas 
devant un devoir à accomplir, je m'avance.. . 

l'académie, /redonnant à demirvoix. — 
Bu, qui s'avance, Bu, qui s'avance, Bu... 
(Étonnement général,) 

M. COUSIN, qui n'a pas entendu. — 
Vous permettrez, Madame, à un de vos plus 
fervents admirateurs, dont le culte passionné 
pour le beau n'a jamais été mis en doute, de 
vous faire connaître avec respect, mais avec 
une fermeté... éclectique, sa pensée entière. 
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j*allaîs dire la pensée de tous... — Croyez- 
en, Madame, une expérience indiscutée, je 
pense. (Avec conviction et sans simplicité.) 
Les seules joies vives, durables, les seules 
qui ne paissent pas et dont le souvenir soit 
sans mélange, sont celles-là qu*on est allé 
chercher aux sources éternelles et toujours 
vivifiantes de Tidéall... (Un temps,) L'imma- 
térialité des sensations... 

ALFRED DE MV S S ET y protestant. — Oh!... 
OhI...Oh!.,. L'immatérialité des sensations ! 
Qu'en dites- vous, Conrart?. 

CONRAI 



.RT.-... p 



M. COUSIN. — J'en atteste mes chastes 
maîtresses!... Vous toutes, ô mesdames de 
Longueville, de Hautefort, de Chevreuse, de 
Sablé... 

l'académie, énervée. — Assez!... mon- 
sieur Cousin, assez !... qui ne sait se borner 
ne sait... (Boileau frétille joyeusement dans 
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son /auteuîL) D'ailleurs, il ne s'agit pas de 
ce que vous semblez croire?... Vous vous 
fourrez le doigt dans Tœil, jusqu'au coude.. . 

M. DE CHATEAUBRIAND, méprisant. — 
Quelle vulgarité I... 

L*ACADÉMiE. — Eh bien I oui,làl.., vul- 
gaire si vous voulez!... Moi, j'étouffe à la 
fin!... Je n'en peux plus!... Je souffre, il faut 
que je crie!... 

M. SCRIBE. — Cependant... 

l'académie. — Je sais bien... Vous trou- 
vez qu'on doit souffrir et se taire sans mur- 
murer!... seulement, je ne suis pas comme 
vous!... Je ne veux plus ni souffrir ni me 
taire... 

LE CARDINAL DUBOIS. — Et allez doucl 

Ksss!... Ksss!... Ksss!... 

M. BALLANCHE. — Si j'osais émettre un 
avis... duquel l'Académie ferait tel usage 
qu'il lui plairait... 
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L*ACADÉMiE. — Vas-y, philosophe mys- 
tique!... J't'écoute!... 

MAÎTRE ROUSSE, à part, la regardant du 
coin de Vœil. — Je ne sais vraiment pas s'il 
est prudent de me charger de son affaire ! 
elle aune déplorable attitude... 

M. BALLANGHE, troublé, ne sachant pas 
trop ce qu'il veut dire. — Je voulais, Ma- 
dame, vous faire comprendre que rien n'est 
désespéré?... Certainement, le prince Vieu- 
jeu... 

l'académie, 5e i/ouc/tan^ les oreilles, — 
Ne me parlez pas de luil... (Lyrique.) 
OMeilhac!... je t'aime!... sans te connaître, 
hélas!... 

M. THiERS. — Zuze'un peu si elle le con- 
naissait I... Ça fait frémir!... 

M. BALLANCHB, reprenant péniblement le 
fil de son discours — ... le prince, — dis-je, 
— se laisserait peut-être amener à des idées 

20. 
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plus neuves... Mais il serait préférable de 
procéder par... 

l'académie. — Par voie d'évolution?... 
le progrès par voie d'évolution... vous l'avez 
déjà dit... en 1830... 

M. viENNET. — Il a raison, Madame, il est 
préférable de prendre son mal en patience.. . 

l'académie. — Oui... vous voulez le 
repos de l'Académie, parce que le vôtre en 
dépend... Connue aussi, la guitare!.., 

MAÎTRE ROUSSE, à part, cherchant son 
chapeau. — Je crois que je ferai bien de la 
laisser se débrouiller sans moi... D'ailleurs, 
Berryer est là... 

CORNEILLE, sévère. — Madame, écoutez- 
nous?... Écoutez le langage du beau, du 
vrai, du bien... 

M. COUSIN, bondissanL — Mon titre!!! 
Qui est-ce qui se permet de prendre mon 
titre?... 
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CORNEILLE. — Permettez?.., Ce que vous 
avez.., délayé, — si j'ose m'exprimer ainsi, 
— en traînantes analyses... je l'ai, moi, mis 
en action I L'analyse, cette fleur sans parfum 
des époques de décacence, est la ressource 
des impuissants I... Les savants ont prouvé 
qu'on n'analyse bien que les sentiments 
qu'on est incapable de ressentir... 

(On entend au dehors] une voix qui pro- 
teste.) 

l' ACADÉMIE, dressant Voreille. — Qu'ai- 
je entendu?... 

M. CARO, très pâle et troublé. — Rien... 
rien... C'est M. Paul Bourget qui proteste... 
sur le quai... 

SAINTE-BEUVE. - Ce jcunc analyste n'y 
restera pas longtemps... 

M. LiTTRÉ. — Où ça?... 

SAINTE-BEUVE. — Sur le quai... 11 fera, 
sous peu, partie de notre compagnie... 
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L*ACADÉMiE,ragfaiîterdi>. — Unjeune?... 

MAÎTRE ROUSSE^ tâchant de gagner la 
porte sans attirer Vattention. — Elle n*a pas 
pour deux sous de tenue,.. C'est révol- 
tantl... 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, répon- 
dant àV Académie. — Oui, Madame, un jeune 
qui a infiniment de talent... 

L'ACADÉMiE,tes ycMX brillants. — Autant 
que Maupassant? {Les yeux baissés.) J'ai 
entendu parler de Boule de Suif /... 

M. CAMILLE DoucET. — G'est uu autre 
genre!... M. Bourget plaît, séduit... C'est 
le premier analyste de notre temps, celui 
qui connaît le mieux les hommes... 

FLÉCHiER,d'wnô voix douce, — Surtout 
les femmes, — dit-on... {M. Caro se lève 
avec fracas et va tambouriner à la fenêtre,) - 

Ducis, à Conrart. — Qu'est-ce qu'il a 
donc, Caro ? On dirait qu'il fait une tête? 
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CONRART. 



-i 



D ucis, àBussy-Rabutin. — Qu'est-ce qu'il 
a,Caro?... 

BUSSY-RABUTIN. — Affaires de iemmes, 
tout ça!... Seul il était Venfant chéri des 
damesy,,, à présent il y a une concurrence!.,. 
lepetitBourgetluicouperherbesouslepied... 

LE CHEVALIER DE BOUFFLERS. — Etça 

l'embête!... Je comprends ça!.., 

l'académie. — Enfin, mettez-vous à ma 
place?... Je n'ai pas un académicien gai et 
amusant!... pas un !... 

M. CAMILLE DOUCET, d'uH tofi de re- 
proche. — Oh ! Madame, vous oubliez MM. Au- 
gier, Dumas, Halévy, Octave Feuillet, Paille- 
ron, Labiche, Sardou, Renan,... à ses heures, 
Jules Simon... le matin..., pour ne nommer 
que ceux-là!... 

(mm. pailleron et halévy parament 
au fond.) 
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VKCKïiÉmEy rageuse. — Non, je ne les 
ouhlie pas!... mais ici, ils ne sont pas eux 
mêmes!... Ils mettent des faux nez!... J'ai 
toutes les guip^nes!... 

M. PAiLLERON s' avançant rapidement 
avec M.Ludovic Halévy. — Pardonnez-nous, 
Madame, mais nous venons de déjeuner à 
rÉlysée, et... 

l'académie, aimable. — Vous avez faim, 
peut être?... 

M. LUDOVIC HALÉVY. — Pas le moins 
du monde... mais nous sommes en retard... 

M. TAiLLERON. — Et c'est bien la faute 
d'Halévy !... Il n'a jamais voulu monter dans 
un fiacre!... Il prétendait que tous les che- 
vaux avaient Tair fougueux ! . . . 

M. HALÉVY, s' adressant à V Académie d'un 
air un peu narquois. — Nous avons appris 
la grande nouvelle, avec un profond éton- 
nement... Ainsi, l'Académie française di- 
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vorce avec le prince Vieujeu!... Pauvre 
prince!... 

VOLTAIRE. — Pauvres courtisans, sur- 
tout ! . . , Avoir écrit sans nécessité Tristesses et 
sourires ! C'est dur, n'est-ce pas, ,. 

conraAt. — . 




CHATEAUBRIAND. — Madame, permet- 
tez-nous d'espérer que vous reviendrez sur 
la décision que vous avez cru devoir 
prendre... 

M. THiERS, interrompant. — Sans nous 
consulter, d'ailleurs !... Vous considérerez 
que la morale ne peut, sous aucun prétexte, 
être violée... que la dignité, la respectabilité 
de la famille doivent passer avant de mes- 
quines considérations de bonheur ! Je dirai 
plus : toute créature intelligente et pratique 
sait trouver, au sein même de la famille, les 
distractions et les jouissances que les fous 
vont chercher bien loin... 
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l'académie, énervée. — Oh! toi, mon 
petit, tu vas te taire?... 

LAMARTINE. — Madame, de grâce, mo- 
dérez votre langage... 

M.coPPÉE. — Si vous injuriez, que ce 
soit du moins dans une langue élevée, shaks- 
pearienne, académique... 
f l'académie. — Oh I non!... assez de lan- 
gage académique!... je n*en veux plus!... 
assez des poèmes, des élégies, des médi- 
tations, des intimités, des harmonies... 

{Lamartine s'éloigney Chateaubriand le 
regarde d'un air moqueur.) 

l'académie à Chateaubriand. — Assez 
aussi du Dernier des Mohicansl... 

chateaubriand, vexé. — C'est le Der- 
nier des Abencerrages qui est de moi!... 

l'académie. — C'est la même chose!... 
(Protestations.) Assez de VArt poétique !.. 
d' Œdipe chez Admète^de Coriolanj et même 
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à'Éloa!... (Elle respire bruyamment.) Ah !... 
il y a longtemps que j'ai tout ça sur le 
cœurl... ça déborde, tant pis !... (Avec élan.) 
Ahl oui, j'en ai assez de la « Vieille cou- 
pole > !... (Levant les yeux au ciel.) En voilà 
un monument avec lequel j'ai été rasée! 
comme dirait la Sapho de Daudet... qui ne 
veut pas venir ici ! 1... et qui a joliment rai- 
son!.... 

(Tous les académiciens se retirent navrés 
sans vouloir discuter davantage avec V Aca- 
démie ; ils se font signe que « la tête n'y est 
plus >.) 



FIN 
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